我媽來我家住了三天。
婆婆趁她不在，把我拽進房間，遞來一張紙條貼。
"一天200伙食費，親家也不例外。"
我把紙條拿給我媽看。
她沉默了很久，疊好放進口袋，第二天一早買了車票走了。
上車前只說了一句："往后凡事長個心。"
那句話我記了整整一年。
一年后，婆婆中風，老公回來說要把她接來養老。
我沒哭沒鬧，轉身從抽屜里翻出一個計算器，推到他面前。
"一天兩百，和當年**定的規矩一樣，按天算，不預付不安排。"
01
我媽李桂蘭來我家小住，前前后后也就三天。
她坐了七個小時的硬座，下車時腿都有些浮腫，卻不肯歇一下。
帶來的大包小包里，塞滿了她自己種的蔬菜，養的土雞，還有給我老公周遠航親手做的布鞋。
她一來，整個家都變了樣。
油膩的廚房被她擦得能反光，陽臺上蔫頭耷腦的花草被她伺候得精神抖擻，連我們換下來的臟衣服，她都趁著我上班的功夫，一件件用手洗好晾了起來。
周遠航下班回家，一進門就喊：“媽，您做的***可真香，比飯店的都好吃。”
我媽聽了，臉上的皺紋都笑開了花，一迭聲地說：“喜歡吃就多吃點，鍋里還有。”
那三天，是我結婚兩年來，感覺最像家的三天。
我媽要走的前一天晚上，我們一家人，包括我婆婆趙**，難得齊齊整整地坐在飯桌上。
飯桌上，我媽還在絮絮叨叨地叮囑我。
“婧婧，遠航工作忙，你要多體諒他。”
“家里的事，別什么都等著他，自己多干點。”
“還有，你婆婆年紀也大了，要孝順，知道嗎？”
我婆婆趙**坐在一旁，嘴角掛著一絲若有若無的笑，沒怎么說話，只是偶爾點點頭。
我當時只覺得，這樣真好。
可我沒想到，這平靜的表象下，早已暗流涌動。
第二天，我媽去附近的公園散步，說要給老家的姐妹們帶點這邊的特產。
她前腳剛走，婆婆后腳就把我拽進了她的房間。
房門一關，她臉上的笑意瞬間就消失了。
她從床頭柜的抽屜里，拿出一張小小的、從記事本上撕下來的紙條，遞到我面前。
“許婧，你看看。”
我接過來，心