后背疼了一整夜。

這種疼跟了我十年，冬天尤其重。

以前沈寂會幫我按。

但那已經是兩年前的事情了。

他已經兩年沒碰過我的后背了。

上午我自己去了醫院掛號、拍片、做檢測。

主治醫生翻著我的片子皺了眉：「身體狀況不太好，康復訓練有沒有在堅持？」

我說有。

他看了我一眼，沒拆穿。

「溫女士，這種損傷需要持續且規律的康復介入。如果繼續惡化，肢體功能會進一步退化。」

醫生沒再多說什么，只是給我開了新的方案，加了止痛的藥。

從診室出來，我給沈寂打了個電話。

響了好久，沒人接。

最后我是打車回的家。

拎著那一袋藥走進小區，地庫里多了一輛車。

電梯到了樓層。

我站在門口時，卻停住了。

里面有聲音，是兩個男人在說話。一個是沈寂，另一個是他發小孫勝。

「你跟溫蕎這些年也不容易。你有今天，人家也出了力。」

沈寂的聲音含混，像是喝了酒：

「出了什么力？她在公司干過一天嗎？我養了她十年，吃的穿的用的，哪樣短過她的？」

「不說這事了。你要是來當說客的就算了。」

孫勝繼續問：

「你已經溫蕎攤牌了，以后打算跟她怎么辦，真不怕她離開你？」

杯子碰了一下桌面。沈寂的聲音變輕了：

「她愛我入骨，是絕對離不開我的。再說真要分開，以她那個身體......」

他沒說完，又倒了一杯酒。

「說到底，當年那件事我欠她的。不是因為這個，早跟她講清楚了。」

走廊里，我把鑰匙放回口袋。

轉身走進電梯，按了一樓。

出了小區，外面下著雪。

我不知道去哪。

走到路邊一條長椅旁，坐了下來。

掏出手機，我翻出那個沒有備注名的號碼，撥出。

嘟......嘟......嘟......

「**，某某醫院精神科。」

我的聲音比我以為的平靜：

「你好，我想預約MECT治療。」

「請問您方便告知就診原因嗎？」

我抬頭，任由雪落在頭發上、肩上、臉頰上。

「我想忘掉一個人。連他存在過的痕跡，都不要留。」