第一桶金與星火創(chuàng)立------------------------------------------“《萬(wàn)里長(zhǎng)征》開(kāi)發(fā)日志V1.0”文檔，窗外深城的霓虹燈光透過(guò)沒(méi)有窗簾的玻璃窗，在墻壁上投下流動(dòng)的紅色光斑。時(shí)間是凌晨?jī)牲c(diǎn)，距離他寫(xiě)下“項(xiàng)目正式啟動(dòng)日”已經(jīng)過(guò)去七天。，他做了三件事。，去工商局注冊(cè)了“星火互動(dòng)娛樂(lè)有限公司”，注冊(cè)資本一百萬(wàn)元——用的是**賺來(lái)的錢(qián)。注冊(cè)地址填的是深城南山區(qū)科技園旁一棟老舊寫(xiě)字樓的頂層，月租三千五，押二付一。，和陳巖一起把那間毛坯房打掃干凈。房子在寫(xiě)字樓十二層，電梯老舊，運(yùn)行時(shí)發(fā)出嘎吱嘎吱的聲響。頂層沒(méi)有空調(diào)，八月底的深城熱得像蒸籠，他們打掃時(shí)汗水浸透了T恤后背，留下深色的汗?jié)n。，去二手市場(chǎng)淘了四臺(tái)臺(tái)式電腦、一張長(zhǎng)條會(huì)議桌、幾把塑料椅，還有一臺(tái)投影儀。投影儀是十年前的老型號(hào)，畫(huà)面有些發(fā)黃，但還能用。，這間六十平米的毛坯房就是“星火工作室”了。，沒(méi)有粉刷，摸上去能感覺(jué)到顆粒的質(zhì)感。地面是水泥地，打掃時(shí)揚(yáng)起的灰塵在陽(yáng)光里飛舞，像細(xì)小的金色顆粒。房間一角堆著幾個(gè)紙箱，里面是林峰搜集的長(zhǎng)征資料打印稿，還有蘇晚晴畫(huà)的概念圖。，下午的陽(yáng)光斜**來(lái)，在地板上投出明亮的光斑。窗外能看到對(duì)面寫(xiě)字樓的玻璃幕墻，反射著刺眼的白光。更遠(yuǎn)處，深城的樓群在熱浪中微微扭曲，像海市蜃樓。，正在調(diào)試電腦。“峰哥?！彼痤^，額頭上掛著汗珠，“四臺(tái)電腦都裝好了，系統(tǒng)是最新的，開(kāi)發(fā)環(huán)境也配好了。就是這房間太熱，我擔(dān)心機(jī)器散熱……”，房間角落那臺(tái)最老的電腦風(fēng)扇發(fā)出尖銳的嗡鳴，像一只垂死的蟬。，從背包里拿出一個(gè)小型U**風(fēng)扇，插在電腦上。風(fēng)扇葉片轉(zhuǎn)動(dòng)，吹出微弱的風(fēng)，帶著電腦主機(jī)散發(fā)的塑料和電子元件的氣味。“先湊合用?！彼f(shuō)，“等第一筆資金到位，換好點(diǎn)的設(shè)備?！?，繼續(xù)敲擊鍵盤(pán)。他的手指在機(jī)械鍵盤(pán)上快速移動(dòng)，發(fā)出清脆的咔嗒聲。屏幕上，一行行代碼滾動(dòng)，那是他正在調(diào)試的《星火引擎》基礎(chǔ)框架。。
白板是新的，塑料邊框還貼著保護(hù)膜。他撕掉膜，拿起黑色白板筆，在板子左上角寫(xiě)下四個(gè)字：
萬(wàn)里長(zhǎng)征。
筆尖劃過(guò)白板表面，發(fā)出輕微的沙沙聲。墨水在白色板面上暈開(kāi)，字跡剛勁有力。
“陳巖?！绷址遛D(zhuǎn)身，“蘇晚晴幾點(diǎn)到？”
“約的三點(diǎn)?！标悗r看了眼手機(jī)，“還有半小時(shí)。對(duì)了，她昨**我，能不能帶個(gè)朋友來(lái)面試——是個(gè)音效師，叫老唐，之前在電影廠(chǎng)做音效設(shè)計(jì)，后來(lái)因?yàn)閳?jiān)持用實(shí)地采音不用合成音效，被開(kāi)除了。”
林峰點(diǎn)點(diǎn)頭：“讓他來(lái)?！?br>下午兩點(diǎn)五十分，敲門(mén)聲響起。
林峰打開(kāi)門(mén)，蘇晚晴站在門(mén)外。她換了身衣服——深藍(lán)色工裝褲，白色襯衫，頭發(fā)扎成低馬尾，背著一個(gè)很大的帆布包，包里鼓鼓囊囊的，能看見(jiàn)畫(huà)板邊緣。
她身后站著一個(gè)中年男人。
男**概四十多歲，身材微胖，穿著洗得發(fā)白的灰色T恤和卡其色短褲，腳上是一雙沾著泥點(diǎn)的登山鞋。他背著一個(gè)巨大的黑色雙肩包，包里塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，拉鏈勉強(qiáng)拉上。男人臉上有風(fēng)霜的痕跡，眼角皺紋很深，但眼睛很亮，像山里的泉水。
“林先生，這是老唐?！碧K晚晴介紹，“唐建國(guó)，我們都叫他老唐。”
老唐伸出手。他的手很大，手掌粗糙，指關(guān)節(jié)處有老繭，手背上有一道細(xì)長(zhǎng)的疤痕。
“林總。”他的聲音低沉，帶著點(diǎn)沙啞，“晚晴說(shuō)你們要做長(zhǎng)征游戲，需要音效。我別的不會(huì)，就會(huì)錄聲音?！?br>林峰握住他的手：“歡迎。進(jìn)來(lái)吧。”
房間里沒(méi)有空調(diào)，只有林峰早上買(mǎi)的兩臺(tái)落地扇在角落里搖頭。風(fēng)扇葉片轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出嗡嗡的聲響，吹出的風(fēng)帶著熱浪，并不能真正降溫。
蘇晚晴走進(jìn)房間，目光掃過(guò)四周。
水泥墻面，水泥地面，四臺(tái)二手電腦，一張舊會(huì)議桌，幾把塑料椅，一塊白板。墻角堆著紙箱，窗戶(hù)玻璃上蒙著一層灰，窗外是深城的高樓和熱浪。
這就是星火工作室。
她放下帆布包，從里面拿出一個(gè)文件夾，遞給林峰。
“這是根據(jù)你提供的資料畫(huà)的第二批概念圖?！彼f(shuō)，“湘江戰(zhàn)役、老山界、遵義會(huì)議舊址。我查了當(dāng)時(shí)的服裝資料，紅軍早期的軍裝是灰色粗布，很多人打著補(bǔ)丁，綁腿的綁法也有講究……”
林峰翻開(kāi)文件夾。
第一張是湘江戰(zhàn)役的夜渡場(chǎng)景。畫(huà)面里，紅軍戰(zhàn)士在冰冷的江水中跋涉，江水沒(méi)到胸口，每個(gè)人臉上都是疲憊和堅(jiān)毅。畫(huà)面右上角，敵軍的探照燈光束劃破夜空，在水面上投下慘白的光斑。細(xì)節(jié)真實(shí)得讓人窒息——戰(zhàn)士軍裝上的補(bǔ)丁針腳、綁腿的磨損痕跡、槍托上的劃痕、江水濺起的水花在月光下的反光……
第二張是老山界的陡峭山路。畫(huà)面采用俯視視角，紅軍隊(duì)伍像一條灰色的長(zhǎng)蛇，在近乎垂直的崖壁上蜿蜒。畫(huà)面左下角，一個(gè)戰(zhàn)士失足滑落，旁邊的戰(zhàn)友死死抓住他的手腕，兩個(gè)人的表情都扭曲著，青筋暴起。
第三張是遵義會(huì)議舊址的內(nèi)部。木桌、長(zhǎng)凳、煤油燈、墻上的地圖。光線(xiàn)從窗戶(hù)斜**來(lái)，在桌面上投下菱形的光斑，空氣里有灰塵在光柱中飛舞。
“很好?！绷址搴仙衔募A，“這就是我要的感覺(jué)?！?br>蘇晚晴松了口氣。她走到會(huì)議桌旁，拉過(guò)一把塑料椅坐下。椅子腿有些搖晃，發(fā)出吱呀的聲響。
老唐放下背包，從里面拿出一個(gè)錄音設(shè)備——便攜式數(shù)字錄音機(jī)，外殼有磕碰的痕跡，但保養(yǎng)得很好。他又拿出幾個(gè)麥克風(fēng)、防風(fēng)罩、一堆線(xiàn)材。
“林總?！崩咸普f(shuō)，“晚晴跟我說(shuō)了游戲的大概。如果要真實(shí)音效，我得去實(shí)地采音。雪山的風(fēng)聲、草地的沼澤氣泡聲、大渡河的水流聲、瀘定橋鐵索的晃動(dòng)聲……這些合成音效做不出來(lái)，必須實(shí)地錄。”
他頓了頓，補(bǔ)充道：“而且不同海拔、不同季節(jié)、不同天氣的聲音都不一樣。雪山上的風(fēng)聲和平原上的風(fēng)聲，聽(tīng)起來(lái)完全兩回事?！?br>林峰點(diǎn)頭：“需要多少預(yù)算？”
老唐想了想：“設(shè)備我有，路費(fèi)、住宿、伙食……如果去川西、云南、貴州這些地方，全程走完長(zhǎng)征主要路段，大概要兩個(gè)月，費(fèi)用……五萬(wàn)左右。”
“給你八萬(wàn)?！绷址逭f(shuō)，“但要快。十月底前，我要聽(tīng)到第一批采樣?！?br>老唐愣住了。
他原本已經(jīng)做好了討價(jià)還價(jià)的準(zhǔn)備，甚至準(zhǔn)備自己墊一部分錢(qián)——畢竟，他已經(jīng)半年沒(méi)接到正經(jīng)工作了，存款快見(jiàn)底了。
但林峰沒(méi)有還價(jià)，甚至加了預(yù)算。
“林總……”老唐張了張嘴，“您……不還價(jià)？”
“為什么要還價(jià)？”林峰反問(wèn)，“你要做的是這個(gè)游戲最重要的部分之一——氛圍。沒(méi)有真實(shí)的音效，畫(huà)面再真實(shí)也缺了靈魂?！?br>老唐沉默了。他低下頭，擺弄著手里的麥克風(fēng)，手指摩挲著金屬網(wǎng)罩。過(guò)了幾秒，他抬起頭，眼睛里有種很亮的東西。
“行?！彼f(shuō)，“我明天就出發(fā)?！?br>下午三點(diǎn)半，四人圍坐在會(huì)議桌旁。
林峰打開(kāi)投影儀。老舊的機(jī)器發(fā)出嗡嗡的啟動(dòng)聲，光束投射在白墻上，畫(huà)面有些發(fā)黃，但還算清晰。
第一頁(yè)P(yáng)PT，標(biāo)題是：
《萬(wàn)里長(zhǎng)征》——生存與戰(zhàn)略模擬器。
“這不是一款簡(jiǎn)單的策略游戲?！绷址彘_(kāi)口，聲音平靜但清晰，“也不是市面上常見(jiàn)的‘歷史題材游戲’——那種披著歷史外衣的數(shù)值養(yǎng)成游戲?！?br>他按動(dòng)翻頁(yè)筆。
第二頁(yè)，游戲核心機(jī)制示意圖。
“游戲的基本單位是‘連隊(duì)’?！绷址逯钢?huà)面上的圖標(biāo)，“玩家扮演的不是某個(gè)英雄人物，而是一個(gè)紅軍連隊(duì)的指揮員。你要管理的不是個(gè)人，而是一百多人的集體——他們的糧食、**、藥品、士氣、體力、傷病情況?！?br>蘇晚晴仔細(xì)看著畫(huà)面。
示意圖上，連隊(duì)狀態(tài)欄有十幾個(gè)參數(shù)：糧食存量（單位：天）、**基數(shù)、藥品儲(chǔ)備、平均士氣、平均體力、傷病員數(shù)量、凍傷比例、高原反應(yīng)指數(shù)……
每個(gè)參數(shù)都有顏色標(biāo)識(shí)——綠色代表充足，**代表警告，紅色代表危急。
“糧食系統(tǒng)?！绷址謇^續(xù)，“不是簡(jiǎn)單的‘每天消耗X單位’。不同地形、不同天氣、不同負(fù)重、不同身體狀況，消耗量都不一樣。在雪山上，體力消耗是平原的三倍，糧食消耗也會(huì)增加。如果糧食不足，士氣會(huì)下降，體力會(huì)衰減，傷病恢復(fù)速度會(huì)變慢，甚至?xí)霈F(xiàn)非戰(zhàn)斗減員。”
陳巖在筆記本上快速記錄。他的筆尖劃過(guò)紙面，發(fā)出沙沙聲。
“**系統(tǒng)。”林峰翻頁(yè)，“紅軍長(zhǎng)**中，**極度匱乏。游戲里，每次戰(zhàn)斗后，你可以從戰(zhàn)場(chǎng)收集敵軍遺落的武器**，但型號(hào)可能不匹配，需要改造。**是珍貴的資源，每一發(fā)都要精打細(xì)算。”
畫(huà)面切換到戰(zhàn)斗示意圖。
“戰(zhàn)斗不是簡(jiǎn)單的‘點(diǎn)擊攻擊’。”林峰說(shuō)，“你要考慮地形優(yōu)勢(shì)、火力配置、**存量、士兵狀態(tài)。比如飛奪瀘定橋——在游戲里，這不是一段過(guò)場(chǎng)動(dòng)畫(huà)，而是一個(gè)真實(shí)的戰(zhàn)術(shù)挑戰(zhàn)。你要在暴雨夜、鐵索搖晃、對(duì)岸有**火力封鎖的情況下，組織突擊隊(duì)強(qiáng)攻。每個(gè)士兵的攀爬速度、中彈概率、體力消耗，都是實(shí)時(shí)計(jì)算的。”
老唐聽(tīng)得入神。他下意識(shí)地摸了摸背包里的錄音機(jī)——如果游戲真能做到這種程度，那音效必須同樣真實(shí)。鐵索在風(fēng)雨中的晃動(dòng)聲、戰(zhàn)士攀爬時(shí)的喘息聲、****打在鐵索上的撞擊聲、落水聲……
“環(huán)境系統(tǒng)?！绷址宸较乱豁?yè)，“這是游戲的核心難點(diǎn)之一。”
畫(huà)面上出現(xiàn)動(dòng)態(tài)地形示意圖。
雪山、草地、沼澤、江河、懸崖。每個(gè)地形都有不同的物理特性。
“雪山上，有暴風(fēng)雪、雪崩、低溫凍傷、高原反應(yīng)?！绷址逭f(shuō)，“草地沼澤，每一步都可能陷進(jìn)去，越掙扎陷得越深。大渡河，水流湍急，渡河時(shí)可能被沖走。這些不是‘**貼圖’，而是真實(shí)的物理環(huán)境——會(huì)影響移動(dòng)速度、體力消耗、傷病概率?！?br>陳巖舉起手：“峰哥，這個(gè)動(dòng)態(tài)地形系統(tǒng)，我做了個(gè)初步演示?！?br>林峰點(diǎn)頭：“放出來(lái)?！?br>陳巖走到一臺(tái)電腦前，敲擊鍵盤(pán)。投影畫(huà)面切換到一個(gè)簡(jiǎn)陋的3D場(chǎng)景——一片雪山。
畫(huà)面里，一個(gè)紅軍戰(zhàn)士的模型正在雪地中行走。雪很深，沒(méi)到膝蓋，每走一步都很吃力。戰(zhàn)士頭頂有狀態(tài)條：體力值在緩慢下降，體溫值也在下降。
陳巖操作鼠標(biāo)，讓?xiě)?zhàn)士加快速度。
體力值下降速度變快。走了幾十米后，戰(zhàn)士的移動(dòng)速度明顯變慢，狀態(tài)條上出現(xiàn)“疲勞”圖標(biāo)。
“這是基礎(chǔ)物理模擬?！标悗r說(shuō)，“雪地阻力系數(shù)、坡度影響、負(fù)重影響，都算進(jìn)去了。接下來(lái)是環(huán)境互動(dòng)——”
他點(diǎn)擊一個(gè)按鈕。
畫(huà)面里突然刮起暴風(fēng)雪。雪花密集，能見(jiàn)度急劇下降。戰(zhàn)士的體溫值開(kāi)始快速下降，狀態(tài)條上出現(xiàn)“凍傷風(fēng)險(xiǎn)”警告。
“如果體溫降到臨界值，會(huì)出現(xiàn)凍傷?！标悗r說(shuō)，“凍傷分等級(jí)——輕度影響移動(dòng)速度，中度需要藥品治療，重度可能導(dǎo)致截肢甚至死亡。”
他又點(diǎn)擊另一個(gè)按鈕。
戰(zhàn)士走到一處陡坡前。坡上積雪很厚，陳巖讓?xiě)?zhàn)士嘗試攀爬。
第一次，戰(zhàn)士爬了兩米，腳下的雪突然松動(dòng)，整個(gè)人滑落下來(lái)，體力值掉了一大截。
第二次，戰(zhàn)士換了路線(xiàn)，抓住一塊**的巖石，勉強(qiáng)爬上去，但速度很慢，體力值持續(xù)下降。
“這不是預(yù)設(shè)的‘攀爬動(dòng)畫(huà)’。”陳巖強(qiáng)調(diào)，“這是實(shí)時(shí)物理計(jì)算。雪層的穩(wěn)定性、巖石的抓握點(diǎn)、戰(zhàn)士的體力狀態(tài)，共同決定了攀爬是否成功、需要多少時(shí)間、消耗多少體力。”
蘇晚晴盯著屏幕。
畫(huà)面很簡(jiǎn)陋——模型粗糙，貼圖簡(jiǎn)單，光影效果基本沒(méi)有。但那個(gè)戰(zhàn)士在雪地中艱難行走的樣子，那種真實(shí)的遲滯感、費(fèi)力感，讓她想起了自己畫(huà)《過(guò)雪山》時(shí)查閱的那些歷史照片。
照片里，紅軍戰(zhàn)士在齊腰深的雪中跋涉，每個(gè)人的表情都是咬牙堅(jiān)持?，F(xiàn)在，這個(gè)簡(jiǎn)陋的3D模型，竟然有了同樣的感覺(jué)。
“人體狀態(tài)反饋系統(tǒng)。”陳巖繼續(xù)演示。
畫(huà)面切換到另一個(gè)場(chǎng)景——一個(gè)簡(jiǎn)易的營(yíng)地。幾個(gè)戰(zhàn)士模型圍坐在篝火旁，狀態(tài)各不相同：有的在包扎傷口，有的在烤干衣服，有的在吃飯。
陳巖選中一個(gè)戰(zhàn)士，打開(kāi)詳細(xì)狀態(tài)面板。
面板上有幾十個(gè)參數(shù)：饑餓度、口渴度、疲勞度、傷病情況（左臂槍傷，感染風(fēng)險(xiǎn)）、士氣值、忠誠(chéng)度……
“每個(gè)士兵都是獨(dú)立的個(gè)體?！标悗r說(shuō)，“他們有名字、有**、有性格傾向。比如這個(gè)——王大山，獵戶(hù)出身，擅長(zhǎng)山地行軍，但識(shí)字不多，學(xué)習(xí)新武器速度慢。他在之前的戰(zhàn)斗中左臂中彈，現(xiàn)在傷口有感染風(fēng)險(xiǎn)，需要藥品治療。如果得不到治療，感染加重，可能會(huì)截肢甚至死亡?！?br>他操作戰(zhàn)士使用藥品。
狀態(tài)面板上，感染風(fēng)險(xiǎn)從“高”降到“中”，再降到“低”。但藥品數(shù)量減少了。
“藥品是稀缺資源?！标悗r說(shuō)，“你要決定給誰(shuí)用。是給重傷員，還是給關(guān)鍵崗位的戰(zhàn)士？是現(xiàn)在用，還是留著應(yīng)對(duì)更緊急的情況？每個(gè)決定都會(huì)影響士兵的士氣——如果士兵覺(jué)得你偏心，或者不重視他們的生命，士氣會(huì)下降。士氣太低，可能會(huì)發(fā)生違抗命令、開(kāi)小差甚至嘩變。”
房間里安靜下來(lái)。
只有風(fēng)扇轉(zhuǎn)動(dòng)的嗡嗡聲，還有電腦主機(jī)散熱的風(fēng)扇聲。
蘇晚晴看著屏幕上那個(gè)簡(jiǎn)陋的營(yíng)地場(chǎng)景，看著那些參數(shù)密密麻麻的狀態(tài)面板，突然意識(shí)到林峰要做的到底是什么。
這不是游戲。
這幾乎是一個(gè)“歷史重演模擬器”。
“關(guān)鍵抉擇點(diǎn)?！绷址宓穆曇舸蚱屏顺聊?。
他翻到PPT最后一頁(yè)。
畫(huà)面上是一個(gè)流程圖，節(jié)點(diǎn)密密麻麻，像一張巨大的蛛網(wǎng)。
“長(zhǎng)**中，有無(wú)數(shù)個(gè)歷史節(jié)點(diǎn)——湘江戰(zhàn)役后的路線(xiàn)選擇、遵義會(huì)議的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)向、四渡赤水的戰(zhàn)術(shù)機(jī)動(dòng)、強(qiáng)渡大渡河的決斷……”林峰指著流程圖，“在游戲里，這些都不是過(guò)場(chǎng)動(dòng)畫(huà)，而是真實(shí)的抉擇。你要在信息不全、時(shí)間緊迫、壓力巨大的情況下做決定?！?br>他放大其中一個(gè)節(jié)點(diǎn)——“湘江戰(zhàn)役后”。
“歷史中，中央紅軍在湘江戰(zhàn)役損失慘重后，面臨三個(gè)選擇：一，繼續(xù)按原計(jì)劃北上；二，轉(zhuǎn)向貴州；三，分散游擊。”林峰說(shuō)，“在游戲里，你也會(huì)面臨同樣的選擇。每個(gè)選擇都會(huì)導(dǎo)向不同的分支劇情，影響后續(xù)的難度、資源獲取、甚至歷史事件的觸發(fā)?！?br>他頓了頓，補(bǔ)充道：“而且，游戲沒(méi)有‘標(biāo)準(zhǔn)答案’。歷史上紅軍選擇了轉(zhuǎn)向貴州，但如果你在游戲里選擇繼續(xù)北上，游戲不會(huì)強(qiáng)制你失敗——它會(huì)根據(jù)你的決策和后續(xù)操作，生成一條全新的歷史線(xiàn)。也許你會(huì)全軍覆沒(méi)，也許……你會(huì)創(chuàng)造另一種可能?！?br>老唐深吸一口氣。
他做了二十年音效，參與過(guò)幾十部電影、電視劇，但從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)這樣的游戲設(shè)計(jì)。
太硬核了。
太復(fù)雜了。
太……沉重了。
“林總?！崩咸崎_(kāi)口，聲音有些干澀，“您這個(gè)游戲……目標(biāo)玩家是誰(shuí)？”
林峰看向他：“你覺(jué)得呢？”
老唐想了想：“**愛(ài)好者？歷史研究者？還是……純粹的自虐型硬核玩家？”
“都是。”林峰說(shuō)，“但也不全是?！?br>他關(guān)掉投影儀。房間里的光線(xiàn)暗下來(lái)，只有窗外的陽(yáng)光斜**來(lái)，在地板上投出明亮的光斑。
“我做這個(gè)游戲，不是為了賺錢(qián)——雖然它必須賺錢(qián)，否則我們活不下去?！绷址逭f(shuō)，“我做它，是因?yàn)檫@段歷史應(yīng)該被記住，應(yīng)該被理解，應(yīng)該被……感受。”
他走到白板前，拿起筆，在“萬(wàn)里長(zhǎng)征”四個(gè)字下面畫(huà)了一條線(xiàn)。
“你們知道長(zhǎng)征最震撼我的是什么嗎？”他問(wèn)，但沒(méi)等回答，自己繼續(xù)說(shuō)，“不是那些奇跡般的戰(zhàn)術(shù)，不是那些艱苦的環(huán)境，而是……‘人’?！?br>筆尖在白板上移動(dòng)，寫(xiě)下兩個(gè)字：
選擇。
“在絕境中，人依然有選擇。”林峰說(shuō)，“選擇堅(jiān)持還是放棄，選擇犧牲自己還是保全集體，選擇相信理想還是屈服現(xiàn)實(shí)。長(zhǎng)征是一段關(guān)于選擇的史詩(shī)——一群人在最黑暗的時(shí)刻，做出了最光明的選擇?！?br>他轉(zhuǎn)過(guò)身，看著房間里的三個(gè)人。
陳巖，眼睛里有技術(shù)狂人的興奮，但也有隱隱的擔(dān)憂(yōu)。
蘇晚晴，表情專(zhuān)注，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著畫(huà)板邊緣。
老唐，眉頭微皺，像在思考什么很深的問(wèn)題。
“這個(gè)游戲的核心，就是‘選擇’?！绷址逭f(shuō)，“玩家要在游戲里做無(wú)數(shù)個(gè)選擇——戰(zhàn)術(shù)選擇、資源分配選擇、人員管理選擇、道德抉擇。每個(gè)選擇都有代價(jià)，每個(gè)選擇都會(huì)改變故事的走向。我希望玩家在通關(guān)后，不是覺(jué)得自己‘玩了一個(gè)好游戲’，而是……理解了那群人?！?br>他停頓了一下。
“理解了在1934年的中國(guó)，有一群人，在幾乎不可能的情況下，走完了兩萬(wàn)五千里。理解了‘信仰’不是空洞的**，而是可以讓人在雪山上凍死前，把最后一塊干糧留給戰(zhàn)友的東西?！?br>房間里再次安靜。
窗外的城市噪音隱約傳來(lái)——汽車(chē)的鳴笛聲、施工的機(jī)械聲、遠(yuǎn)處商場(chǎng)促銷(xiāo)的廣播聲。那些聲音和這個(gè)簡(jiǎn)陋的毛坯房格格不入，像兩個(gè)世界。
蘇晚晴先開(kāi)口。
“峰哥?！彼f(shuō)，聲音很輕，“我理解你的想法。我也覺(jué)得這段歷史應(yīng)該被記住。但是……”
她咬了咬嘴唇。
“這么硬核、這么沉重的游戲，現(xiàn)在市場(chǎng)會(huì)接受嗎？”她問(wèn)，“你看看窗外。”
所有人都看向窗外。
對(duì)面寫(xiě)字樓的玻璃幕墻上，正投射著一幅巨大的全息廣告。那是一個(gè)虛擬偶像——穿著閃亮的服裝，跳著動(dòng)感的舞蹈，笑容甜美，眼神空洞。廣告語(yǔ)在夜空中閃爍：
“夢(mèng)幻世界，即刻快樂(lè)！”
廣告下方，街道上行人匆匆。很多人戴著AR眼鏡，沉浸在虛擬世界里，對(duì)現(xiàn)實(shí)視而不見(jiàn)。路邊的大屏幕在播放熱門(mén)游戲宣傳片——華麗的特效、炫酷的技能、**的角色，還有那句經(jīng)典的廣告詞：
“十分鐘上手，一小時(shí)成神！”
“現(xiàn)在的人要的是**?！碧K晚晴說(shuō)，“是即時(shí)反饋，是簡(jiǎn)單刺激，是逃避現(xiàn)實(shí)。你這個(gè)游戲……要他們思考，要他們承受壓力，要他們面對(duì)沉重的歷史。他們……會(huì)買(mǎi)賬嗎？”
她頓了頓，聲音更低了。
“我們會(huì)不會(huì)……白忙一場(chǎng)？”
問(wèn)題懸在空氣里。
風(fēng)扇還在轉(zhuǎn)，嗡嗡聲在房間里回蕩。電腦主機(jī)散熱孔排出的熱風(fēng)，帶著電子元件的氣味，混著水泥墻面的灰塵味，還有窗外飄來(lái)的汽車(chē)尾氣味。
陳巖低下頭，看著自己的筆記本。上面寫(xiě)滿(mǎn)了技術(shù)難點(diǎn)和解決方案，但沒(méi)寫(xiě)“市場(chǎng)接受度”。
老唐摩挲著錄音機(jī)的外殼。他在想，如果這個(gè)游戲真的做出來(lái)，他的那些實(shí)地采音會(huì)不會(huì)白費(fèi)——畢竟，如果沒(méi)人玩，再真實(shí)的音效也沒(méi)意義。
林峰沒(méi)有立刻回答。
他走到窗邊，看著窗外那個(gè)巨大的虛擬偶像廣告。霓虹燈光映在他的臉上，紅藍(lán)綠紫，不斷變幻。
廣告里的虛擬偶像還在跳舞，動(dòng)作精準(zhǔn)，表情完美，但毫無(wú)靈魂。
樓下街道，一個(gè)年輕人邊走邊玩****，手指在屏幕上快速滑動(dòng)，眼睛盯著屏幕，差點(diǎn)撞到路燈桿。他罵了一句，繼續(xù)低頭玩。
更遠(yuǎn)處，商場(chǎng)的大屏幕在播放新聞——某明星離婚的八卦，占據(jù)了整整五分鐘的時(shí)段。而同一時(shí)間，關(guān)于某個(gè)歷史文化紀(jì)錄片上映的消息，只在屏幕角落滾動(dòng)了一行小字，停留了三秒。
這是一個(gè)娛樂(lè)至死的時(shí)代。
這是一個(gè)追求即時(shí)**、逃避深度思考的時(shí)代。
這是一個(gè)歷史被娛樂(lè)化、被解構(gòu)、被遺忘的時(shí)代。
林峰轉(zhuǎn)過(guò)身。
霓虹燈光從他背后照過(guò)來(lái)，在他的臉上投下陰影。他的表情看不清楚，但聲音很清晰。
“先做出來(lái)。”他說(shuō)，“讓游戲自己說(shuō)話(huà)?！?br>窗外，虛擬偶像的廣告結(jié)束了，換成了另一個(gè)游戲廣告——更炫的特效，更**的角色，更空洞的快樂(lè)承諾。
霓虹燈光閃爍，映照著這個(gè)簡(jiǎn)陋的毛坯房，映照著白板上那四個(gè)字：
萬(wàn)里長(zhǎng)征。
像一點(diǎn)微弱的星火，在深城的夜色里，靜靜燃燒。