，陳家宗祠。，熏得人鼻腔發悶。我跪在青石階上，百鳥朝鳳的嫁衣沉甸甸壓著肩頭，赤金鳳冠的流蘇垂在眼前，晃得視線有些模糊。昨夜還擺滿喜燭的廊下，如今一根火苗也沒留，只余冷風穿堂而過。，雙手交疊放在膝上，指尖悄悄滑進袖袋，摸到了那枚溫熱的符紙。孕脈符貼著掌心，像一塊藏了火的小石頭。腹中兩個孩子安靜得很，可我知道他們在——他們一直在吸我體內殘存的那點靈氣，一點一點，從沒停過。。，手里捏著一卷明黃綢書。他站定后沒有看我，只將婚書往空中一揚，聲音清冷：“姜璃，原定為本宗少宗主夫人，今三年無孕，辱沒門楣，即日起廢除婚約。”，他五指收緊，綢書應聲撕裂。，落在石階前，有一片沾上了我的鞋尖。我沒有動。“取靈鏡。”一位族老開口。
旁邊立刻有人捧出一面銅鏡，鏡面泛著微光。族老抬手一揮，一道靈光直射向我腹部。我咬住唇內軟肉，舌尖嘗到一絲腥氣。鏡面平靜如水，毫無波動。

“確實無孕兆。”族老收回鏡子，低聲對身旁人道。

四周開始響起窸窣聲。

“早該退了，還拖到今日。”

“天靈根又如何？不能生養，連凡人都不如。”

“聽說她娘就是難產死的，這血脈……嘖。”

我依舊低頭，但手慢慢移下去，輕輕覆在小腹上。動作很輕，像是怕驚擾什么。晨風吹過耳側，玉簪束發紋絲未動，唯有眉心那點朱砂痣，隱隱發燙。

就在這時，腹中忽然一抽。

一股熱流猛地從丹田掠過，把我最后半縷混沌靈氣抽了個干凈。我身子晃了一下，很快撐住地面穩住。冷汗順著鬢角滑下來，滴在嫁衣的繡紋上，洇開一小片暗色。

沒人注意到。

陳硯舟已經轉身，長袍掃過臺階邊緣。他走得干脆，一步也沒停。直到他的背影消失在側門拐角，我才聽見自已心跳的聲音。

咚、咚、咚。

像是被困在胸腔里的鼓，一下比一下重。

族老們還在低聲交談。

“姜家那邊怎么說？”

“姜明薇昨兒已入府，暫居東苑。”

“那這婚書既毀，人也不能留太久，總得給個處置法子。”

“先押著，等驗體后再議。”

我聽著，手指蜷了蜷，指甲掐進掌心。疼痛讓我清醒。我知道接下來是什么——驗體之辱，當眾**，查骨齡、測經脈、驗血氣，像挑牲口一樣被人翻來覆去。可我現在不能反抗，也不能逃。

我什么都不能做。

只能跪著。

嫁衣厚重，壓得肩頸酸痛。鳳冠的重量也一點點往下墜，勒得額頭生疼。但我沒抬手扶，也沒換姿勢。脊背挺得筆直，像一根**石頭縫里的竹竿。

耳邊那些話還在繼續。

“你說她真懷了？”

“靈鏡都照不出來，還能有假？”

“可她臉色也太白了些，不像尋常女子。”

“許是嚇的。”

我閉了閉眼。

再睜開時，目光落在前方那片被撕碎的婚書上。碎片邊緣微微卷起，像枯死的葉子。我想起十歲那年，也是在這宗祠，我測出天靈根，滿堂喝彩。族老親自給我戴上第一支玉簪，說我是陳家未來的主母。

五年后，堂妹端來一碗安神湯。我喝了，夜里就開始嘔血。

三年前，陳硯舟站在這里對我說：“等我一年，回來就娶你過門。”

我點頭，偷偷把名字從“璃”改成了“雪蘅”，取“雪落無痕，蘅蕪自守”之意。

結果等來的是今天。

我動了動手腕，袖中符紙已被汗水浸軟。它不再發熱，反而涼了下來。兩個孩子安靜了，大概是吃飽了。他們不知道外面發生了什么，也不知道他們的母親正跪在曾經許諾給她一生榮華的地方，被當成廢物扔出去。

可我知道。

我全都知道。

風又吹過來，卷起幾片碎紙。其中一片打在我臉上，停了一瞬，又飄走了。

我依然沒動。

身后有人咳嗽，有孩子跑過回廊，遠處傳來鐘聲，一下，兩下。儀式結束的鐘。本該是迎親的時辰，現在卻成了退婚的尾聲。

族老之一起身，看了我一眼。

“姜氏，暫押西廂，不得擅離。”

另有人上前，站在三步外，不碰我，也不說話，只是站著。監視。

我慢慢收回手，從腹部移開，重新放回膝蓋。指尖冰涼。

西廂離這里不遠，穿過兩個月洞門就到。我遲早會被帶過去。但現在，我還跪在這兒，穿著嫁衣，戴著鳳冠，像個沒人要的祭品。

也好。

至少此刻，我還是以“少宗主夫人”的身份跪下的。

而不是某個被隨意丟棄的孤女。

我盯著地面，看著自已的影子縮成小小一團。陽光斜進來，照不到我身上。只有那頂鳳冠，在反光，一閃，又一閃。

像在替我流淚。

人群漸漸散了。有幾個弟子路過時多看了我一眼，見我不動，便也加快腳步走開。族老們留在原地，低聲商議著什么，聲音斷斷續續。

“……明日驗體……”

“……報備長老會……”

“……若真無孕，逐出宗門即可……”

我聽著，一句沒漏。

心里清楚得很：只要他們查不出我有孕，這場戲就算落幕。我會被趕出陳家，名聲盡毀，連姜家都不會認我。而那個喝了我鮮血長大的堂妹，會順理成章坐上原本屬于我的位置。

可他們不知道。

他們誰都不知道。

我肚子里藏著兩個東西——不是累贅，不是恥辱，也不是他們口中“無用的廢物”。

是我的命。

是我活下來的根。

我緩緩吸了口氣，喉嚨干澀，胸口悶得厲害。靈氣耗盡后的虛脫感一陣陣襲來，太陽穴突突跳著。但我還是挺著背，一寸沒彎。

外面傳來腳步聲。

新一批族衛換了崗，站在院門口。陽光照在他們腰間的佩刀上，亮了一下。

我眨了眨眼。

眼角有些濕，但沒擦。

淚落無聲。

就這樣吧。

這一跪，我不爭，不鬧，不說一句話。

但我知道——

從今天起，我要把所有欠我的，一件件，全都拿回來。

哪怕慢一點，遠一點，黑一點。

我也要走到底。