出國留學時，我遇到了車禍失憶的姜嶼。

陪他走過五年，他許諾回國就娶我。

機場里他單膝跪地，即將把鉆戒戴上我的指尖時，白小苗闖了進來。

她什么都沒做，只是遞給了姜嶼兩個冷硬的饅頭，就讓他紅了眼眶。

五年來找不回的記憶，在這一刻涌進腦海。

姜嶼收回戒指，滿眼歉意和痛苦，甚至無法對我完整地說出一句“對不起”。

那一刻我才明白，我用五年青春捂熱的愛情，終究敵不過他記憶深處一個饅頭。

......

機場的求婚現場，人聲鼎沸。

姜嶼單膝跪在我面前，手里舉著那枚我挑選了許久的鉆戒。

“夢夢，五年了，我說過回國就娶你，現在正是我兌現承諾的時候。”

周圍是善意的起哄和祝福，閃光燈晃得我眼睛發酸。

我笑著伸出手，指尖微微顫抖。

就在戒指即將套上我無名指的那一刻，一個身影猛地沖了進來。

“姜嶼！”

女孩頭發凌亂，眼眶通紅，她死死地盯著姜嶼，像一頭被拋棄的幼獸。

“你為什么要拋棄我？”

我和姜嶼都愣住了。

“我是白小苗啊，你不是說出國只是深造嗎，我等了你整整五年！”

“我給你發的郵件，你一封沒看，五年來，你也從沒有聯系過我。”

“你為什么要騙我，你難道不要我了嗎？”

她瘦弱的身軀微微發抖，滿臉的委屈中帶著一絲倔強。

“還以為是深情求婚，沒想到是**啊，也太不要臉了，人家都有未婚妻了，她還去搶！”

周圍人刺耳的字眼鉆進耳朵，心臟仿佛被尖銳的刺扎過。

我深吸一口氣，對著白小苗解釋：“***，姜嶼他在出國第一年就出了車禍，他失憶了，并不是故意不和你聯系。”

這話像一個開關，白小苗哭得更兇了，從隨身的布包里，小心翼翼地拿出兩個已經冷掉、甚至有些發硬的饅頭。

“阿嶼，這是我們以前在孤兒院最喜歡吃的......你嘗嘗，嘗嘗好不好？”

姜嶼鬼使神差的伸出手接過那個饅頭，遲疑地咬了一小口。

時間仿佛在那一刻靜止。

他咀嚼的動作越來越慢，然后，像是被什么擊中一般，狼吞虎咽地吃完了剩下的部分。

淚水，毫無征兆地從他眼中滾落。

一滴，兩滴，砸在手背上。

我突然意識到，我的姜嶼可能真的要離開我了。

他抬起頭，通紅的眼睛越過白小苗，看向我時，里面充滿了無盡的歉意和痛苦。

“夢夢......對不起。”

“我......我必須找回那段記憶。”

五年前，在異國他鄉的街頭，是姜嶼一把推開了即將被車撞上的我。

他自己卻倒在了血泊里。

醒來后，他忘了全世界，只記得昏迷前最后看到的我的臉。

我陪著他做康復，陪著他找記憶，陪著他度過一個又一個被噩夢驚醒的夜晚。

五年，一千八百多個日夜，我們成了彼此生命中最重要的人。

后來，他說找不到也沒關系了，有我的地方，就是他的全世界。

可如今，我用五年捂熱的暖光，終究要被他記憶深處那片未知的寒霜，一點點侵蝕。

“好，我陪你。”強壓下心底的酸澀，我朝他擠出一絲笑容。