路，七彎八拐，像沒盡頭。
到了縣城找到“連水醫(yī)院”。抱上樓，檢查，又摸又看，開了單子拿了一堆藥先讓人住院。阿光第一天在病房里不說一句話，也不看兵子。后來幾天就只有老牛來照看兵子，雞湯大骨湯輪著來。有一天老牛辦了出院手續(xù)，將兵子接了回去。兵子一路沉默，知道家里的**雞都差不多燉完了，阿光存的那點錢也全填醫(yī)藥費了。這錢存了四五年，前年阿光就一直念著要蓋房，幫忙的人都談好了。
阿光開始重新存錢。她起早摸黑挑糞擔(dān)灰，種菜收菜背菜，比以前更賣力，收了菜就趕早上鎮(zhèn)里賣去。養(yǎng)的***賣了兩頭，算是一筆巨款。年前那頭老牛生了小牛。年后有人來買，阿光只賣小牛，談了許久賣出一萬，老牛看著被牽出去的小牛只能蓄眼淚，叫也不叫。那小牛青嫩嫩地“哞——哞——”不停。等小牛隨人不見了，阿光站在兩根橫攔的粗木棒子做的牛欄前，掰了掰老牛的角。
一人一牛相望無言。
阿光的肩上勒出的背系印一層蓋一層，逐漸磨得兩肩各自中間凹了一小段兒。這樣忙了好一段。有一天她將剛數(shù)好的錢里一層外一層包好了壓枕頭墊子下，走到窗前看到坐在雞沿坎上的小兒弓著腰，她喊：“兵子！你弓著腰看啥！”
兵子站起來，轉(zhuǎn)過身讓她看：他沒想弓著腰。
阿光才驚覺不好。
兵子提早出院的后果便是他的背無法直起來。兵子的脊背漸漸像舊時代里穿尖頭鞋的女人突然脫了鞋露出來的弓腳背，他的身高只能停留在十三歲，一米五的個頭，離武俠小說里“我堂堂七尺男兒”的俠士身材遠(yuǎn)了去了。兵子此后在一眾瀟灑肆意的“豪俠”間做跟班小兵，或矮小丑陋令人恨的反派。
兵子太小。他還不明白“駝背”真正意味著什么。
他仍舊頑皮，只是帶了幾分暴戾，和別人爭打眉毛都是飛的，將人往死里揍。漸漸也就沒有孩子和他玩，也沒人敢和他說話。只有那個羊角辮的妹妹，有時怯怯地拿著點東西往土房子來，沒說上幾句兵子就趕她走，嫌她話都說不全。漸漸羊角辮也不來了。
阿光看著說不出話，想嘆氣時嘴巴就緊緊地抿著。老牛拿著一桿吊了灰布袋子的鐵細(xì)桿兒抽煙，嘴里叭叭叭叭，吸完了吐出來的青煙鉆入阿光的眼睛、鼻子，嗆得人發(fā)酸。
老牛逐漸嚴(yán)厲起來。他對兵子仍舊細(xì)聲細(xì)語，但不準(zhǔn)他白天亂跑，非得留下來一起割草背菜種紅薯等等，山上山