蛋羹、煮爛的面條。
她吃得不多，但每次都會把我做的飯菜吃得干干凈凈，然后坐在那里看著我，也不說話，就是看。
我以為她胃病沒什么大不了的。胃病嘛，誰還沒有過，吃吃藥養養就好了。
那個寒假她對我態度變了些。
有天晚上我洗完碗從廚房出來，看見她站在陽臺上看我小時候的照片，我走過去她趕緊把相冊合上了，像是怕被我看見似的。
我問她看什么呢，她說沒什么，又看了我一眼，那個眼神我說不上來，就感覺很舍不得的樣子。
我當時覺得挺煩的。
你要舍不得我，早干嘛去了？
小時候我需要你的時候你在哪？
我剛學會走路那會摔倒了都是我自己站起來，現在裝什么慈母。
5
大四那年找了工作，簽了一家還不錯的公司。
我想我終于經濟獨立了，終于不用再看我**臉色過日子了。
然后她的電話就來了。
我沒有接到第一個電話，因為在上班。
等我看到的時候，手機上有十四個未接來電，都是我爸的。
我當時心里咯噔一下，覺得不太對勁。
我爸這個人平時八竿子打不出一個屁來，突然打這么多電話，肯定出事了。
我回撥過去，我爸接的，聲音有點啞，說了一句：「**住院了，醫生說可能是胃癌，你回來一趟。」
我請了假坐最近的一班火車回去。
到醫院的時候我媽已經做完手術了，躺在病床上，人瘦得脫了相，臉色蠟黃蠟黃的，整個人像一張紙片貼在那里。
我爸在走廊里抽煙，看見我來就說了一句：「切了半個胃，醫生說擴散了，不太樂觀。」
我站在病房門口，看著床上那個奄奄一息的女人，心里翻涌上來的第一感