公司賣命三十年，賺了27個億。
58歲那年，人事部一紙通知把我裁了。
理由是：優(yōu)化中年員工結構。
剛交接完工作，董事長在電梯里堵我：
“老李，下季度8個億的目標，你得幫我想想辦法。”
我轉身紅著眼看他：“董事長，您昨天不是說，公司要啟用年輕人嗎？”
“董事長，您昨天不是說，公司要啟用年輕人嗎？”
“這8個億的難題，正好讓他們證明自己。”
“另外，恭喜您的三個最大客戶，下周一正式成為我新公司的合作方。”
他的臉瞬間綠了。
01
我在騰飛集團干了三十年。
人事部總監(jiān)王莉坐在我對面。
她面前放著一杯咖啡，熱氣裊裊。
我面前，只有一杯涼透了的白水。
“**，我們很遺憾。”
她開口，語氣官方且冰冷。
我沒說話，看著她。
這張臉我很熟悉，二十年前，她還是個剛畢業(yè)的實習生，怯生生地跟在我身后，喊我“***”。
現在，她已經是人事總監(jiān)，穿著精致的職業(yè)套裝。
而我，成了她口中即將被優(yōu)化的“**”。
“公司為了未來的發(fā)展，需要優(yōu)化員工結構。”
“特別是，優(yōu)化一部分中年員工。”
她把一份文件推到我面前。
****。
《**勞動合同通知書》。
我的名字，李文博，就在最上面。
工號：007。
整個集團，前十個工號，如今只剩我一個。
三十年。
我為集團，凈賺了二十七個億。
上個月的財報會議上，董事長周振邦還拍著我的肩膀，說我是騰飛的定海神針。
今天，這根針就要被拔掉了。
“公司會按照規(guī)定，給予N+1的補償。”
王莉的語氣，像在念一份與她無關的悼詞。
我拿起那張紙。
很輕。
卻壓得我有些喘不過氣。
我想到我那個剛讀大學的兒子，想到每個月的高額房貸。
想到我那臺開了十年，早就該換掉的舊車。
五十多歲的男人，所有的壓力，都物化成了這張紙。
“為什么？”
我終于開口，聲音有些沙啞。
王莉扶了扶眼鏡，鏡片反射著冰冷的光。
“**，這不是針對您個人。”
“這是集團戰(zhàn)略。”
“我們需要更有沖勁、更有創(chuàng)造力的年輕人。