林宇盯著自己右手掌心的黑色印記，冷汗順著太陽穴滑落。

那個符號像活物一樣微微蠕動，邊緣不斷滲出暗紅色的液體，卻奇異地沒有在他皮膚上留下任何痕跡。

"這不可能..."他用力**掌心，疼痛卻如電流般竄上手臂。

老村長枯枝般的手指突然抓住他的手腕，力道大得驚人。

"進屋說。

"老人聲音嘶啞，眼睛不斷掃視西周，仿佛空氣中藏著什么看不見的東西，"天快黑了。

"林宇被拽進一間低矮的磚房。

屋內彌漫著草藥與霉味混合的古怪氣息，唯一的光源是桌上那盞煤油燈，火苗詭異地呈現青綠色。

墻上掛滿了黃符和干枯的草藥，最引人注目的是正對門口的一面銅鏡——鏡面布滿黑色污漬，像是被火燒過。

"坐下。

"村長命令道，從木柜深處取出一個陶罐，里面裝著粘稠的黑色液體。

他用手指蘸取少許，在林宇掌心的印記周圍畫起奇怪的符號。

液體接觸皮膚的瞬間，林宇發出一聲痛呼。

那感覺就像有人將燒紅的鐵絲按進他的血肉。

黑色印記劇烈抽搐起來，竟發出細微的、嬰兒般的啼哭聲。

"果然如此..."村長布滿皺紋的臉在搖曳的燈光下顯得格外陰森，"陳墨選中了你。

""什么意思？

"林宇抽回手，發現那些黑色液體己經滲入皮膚，在印記周圍形成一圈暗紅色的紋路，如同禁錮某種生物的鎖鏈。

村長沒有立即回答。

他慢慢卷起左臂衣袖，露出手腕——那里有一個與林宇掌心相似的印記，只是顏色己經褪成灰白，周圍皮膚干枯如樹皮。

"三十年前，我也曾像你一樣闖進那座宅子。

"老人的手指撫過那個印記，"我是第七十二號實驗體，而你是第七十三號。

"林宇的胃部一陣絞痛。

他想起陳墨的話——"上一個是在三十年前"。

房間突然變得異常悶熱，煤油燈的火苗躥高了一倍，在墻上投下兩人扭曲變形的影子。

"你是怎么逃出來的？

"林宇聲音發緊。

村長露出一個古怪的微笑："每個從幽影宅逃出來的人都會帶走一樣東西...和留下一樣東西。

"他指向墻角的一個舊皮箱，"打開它。

"皮箱鎖扣發出刺耳的金屬摩擦聲。

箱子里整齊擺放著幾十本筆記本，最上面那本封面上寫著"第七十二號記錄：王德貴"——顯然是村長的名字。

"這是...""記錄。

"村長打斷他，"幽影宅需要記錄者。

每三十年，它會選擇一個擅長文字的人進入，通過他們的手記錄下宅子里發生的一切。

"他頓了頓，"而你，作家先生，是完美的祭品。

"林宇猛地合上箱子，皮革表面濕滑冰冷，像是某種生物的皮膚。

他突然想起自己的背包，急忙拉開——那本他在書房找到的陳墨實驗記錄不見了，取而代之的是一本嶄新的筆記本，封面上燙金的"第七十三號記錄"幾個字在昏暗光線下微微發亮。

翻開第一頁，林宇的血液幾乎凝固。

頁面上密密麻麻寫滿了字，記錄著他從進入古宅到現在的所有經歷，包括那些只有他自己知道的想法和感受。

最可怕的是，最新一頁正在自動浮現文字，就像有無形的筆在書寫："王德貴沒有告訴林宇全部真相。

他隱瞞了最重要的一點——當第七十三號記錄完成時，第七十二號將獲得自由..."林宇啪地合上筆記本，但文字仍然透過紙背隱隱浮現。

與此同時，他的右手突然不受控制地痙攣起來，五指張開，在木桌表面劃出深深的痕跡。

指甲縫里滲出黑色黏液，在桌面形成一個清晰的圖案——幽影宅的結構圖，包括那些他從未探索過的區域。

"它在召喚你回去。

"村長聲音突然變得異常平靜，"每到滿月之夜，印記會引導宿主返回宅子。

今晚就是滿月。

"仿佛為了印證他的話，林宇掌心的印記突然變得滾燙，一股無形的力量拽著他的手臂向門口移動。

他拼命抵抗，肌肉因過度用力而顫抖。

"為什么幫我？

"林宇咬牙問道，汗水浸透了襯衫。

村長的表情變得復雜。

他走向那面銅鏡，用袖子擦拭鏡面。

黑色污漬下漸漸顯現出一個模糊的人影——那是個年輕男子，穿著**時期的中山裝，站在幽影宅門前。

"這是我兒子。

"村長聲音顫抖，"三十年前，他跟著我一起進入宅子...只有我出來了。

"鏡中的影像突然變化，年輕男子被無數黑色觸手纏繞，身體扭曲成不可能的角度。

林宇移開視線，卻看到村長左臂的灰白印記正在慢慢變黑，如同干涸的河床重新獲得水分。

"每完成一次記錄，宅子就會放過前一個宿主。

"村長突然抓住林宇的肩膀，指甲幾乎陷入他的皮肉，"但我兒子還在里面！

如果你完成記錄，也許他能..."屋外突然傳來一聲凄厲的貓叫，緊接著是重物墜地的悶響。

煤油燈瞬間熄滅，黑暗中只剩下林宇掌心印記發出的微弱紅光。

銅鏡表面浮現無數細小的裂紋，一個不屬于他們任何人的呼吸聲在房間角落響起。

"太晚了..."村長松開林宇，踉蹌后退，"它找來了。

"地板開始震動，墻上的黃符無風自動，紛紛燃燒起來，發出刺鼻的硫磺味。

林宇的筆記本自動翻開，頁面瘋狂翻動，最后停在一幅畫上——那是用血紅色墨水繪制的幽影宅，宅子周圍站著幾十個模糊的人影，最前面的兩個赫然是村長和他兒子的模樣。

林宇的右手突然抬起，不受控制地在空中劃動，黑色黏液從指尖滴落，在地板上形成一行字："第七十三號記錄者己就位，儀式開始。

"窗戶玻璃同時爆裂，寒冷的夜風灌入屋內，帶來遠處幽影宅特有的腐朽氣息。

但最令林宇毛骨悚然的是，透過破碎的窗戶，他分明看到——那座本應在山上的古宅，此刻正矗立在村子的中央廣場上。

"這不可能..."林宇喃喃道。

村長卻發出歇斯底里的笑聲："它長大了！

三十年前它只能困在山里，現在它己經能移動了！

"他突然轉向林宇，眼中閃爍著瘋狂的光芒，"你必須回去！

完成記錄！

這是唯一能救我兒子的方法！

"林宇后退幾步，撞翻了桌子。

筆記本掉落在地，自動翻到新的一頁，上面只有一句話："真相藏在第七十二號記錄的最后一頁。

"村長臉色驟變，撲向皮箱。

林宇搶先一步抓起最近的一本筆記本向外沖去。

身后傳來村長撕心裂肺的吼叫和家具倒塌的巨響，但他不敢回頭。

村中小路空無一人，所有門窗緊閉，仿佛整個村子都知道災難將至。

林宇借著月光翻到筆記本最后一頁，上面是一幅精細的平面圖——幽影宅的地下二層，一個被標記為"出口"的房間，旁邊用小字注明："唯有犧牲者之血可開啟"。

掌心的印記突然劇烈灼燒起來，林宇痛得跪倒在地。

抬頭時，他看見幽影宅的大門緩緩打開，一個熟悉的身影站在門口——是陳墨，但又不完全是。

這個陳墨的身體由無數黑色觸須構成，面部不斷變換著不同人的特征，時而蒼老，時而年輕，時而男，時而女。

"歡迎回家，記錄者。

"幾十個聲音同時從陳墨口中發出，"第七十二號背叛了他的職責，現在輪到你了。

"林宇突然明白了村長的真正意圖——他根本不是想救兒子，而是想用林宇換取自己的自由。

但更可怕的是，筆記本上的字跡再次變化："記住，每一條記錄都是謊言。

真相只在——"文字到這里戛然而止，因為村長的干枯手掌突然從背后穿透了筆記本，也穿透了林宇的胸膛。

林宇低頭看著胸前伸出的手指，卻沒有感到疼痛，只有一陣刺骨的寒意。

"對不起，孩子。

"村長在他耳邊低語，"但一個父親的執念可以戰勝任何恐懼。

"林宇的身體開始變得透明，而村長的左臂印記則完全褪去，恢復成正常膚色。

遠處，幽影宅發出滿足的嘆息，大門開始緩緩關閉。

但就在林宇意識即將消失的瞬間，他做了一件誰都沒想到的事——用盡最后的力氣，將右手掌心的黑色印記狠狠按在了村長的左臂上。

"既然你這么想救兒子，"林宇嘴角溢出鮮血，卻露出勝利的微笑，"那就親自去吧，第七十二號。

"黑色印記如同活物般鉆入村長的手臂。

老人發出不似人聲的尖叫，身體開始扭曲變形。

與此同時，穿透林宇胸膛的手臂逐漸化為灰燼，他的傷口奇跡般愈合了。

幽影宅的大門突然停止關閉，里面傳出憤怒的咆哮。

陳墨的身影**成無數黑色觸須，向兩人席卷而來。

林宇抓起掉落的筆記本，看到最后一頁終于顯示出完整的句子："真相只在記錄者的血液中。

"他毫不猶豫地咬破手指，將血滴在筆記本上。

血液接觸紙面的瞬間，整座幽影宅劇烈震動起來，墻壁上浮現出無數血紅色的文字——那是所有記錄者留下的真實記憶，包括陳墨如何被自己創造的宅子反噬，成為第一個囚徒的完整過程。

"不！

"陳墨的尖叫聲中第一次出現了恐懼，"停下！

"但為時己晚。

血字如同火焰般蔓延，幽影宅開始從內部燃燒。

村長——現在己經是新的第七十三號——被無形的力量拖向宅子，他的尖叫聲漸漸與三十年前那些受害者的聲音融為一體。

林宇轉身就跑，身后傳來建筑物坍塌的巨響。

當他終于鼓起勇氣回頭時，幽影宅己經消失無蹤，原地只剩下一個深不見底的大坑，和坑底傳來的、永遠不會停止的書寫聲...回到臨時借住的村屋，林宇顫抖著翻開自己的筆記本。

最后幾頁記載著他完全不記得的經歷，包括如何發現"唯有犧牲記錄者才能暫時**宅子"的真相。

但最令他毛骨悚然的是，筆記本的最后一頁多出了一行嶄新的字跡："第七十三號記錄完成。

第七十西號記錄者招募中..."窗外，一輪滿月高懸天際，月光下隱約可見遠處的山脊上，一座建筑的輪廓正在緩慢成形。