第1章
我在你身邊,不走了
1 五年終章我在那份協(xié)議上簽下名字的時(shí)候,手有一瞬的懸停。
鋼筆尖落在紙上,發(fā)出輕微的一聲。
像什么結(jié)束了,又好像什么才剛剛開(kāi)始。
傅時(shí)宴坐在對(duì)面的沙發(fā)里,西裝筆挺,姿態(tài)安穩(wěn),仿佛我們不是在結(jié)束一段五年的婚姻,而是討論一樁例行公事。
他的目光沒(méi)有落在我身上,從始至終。
他手邊有一杯沒(méi)動(dòng)過(guò)的冷咖啡,結(jié)著淡淡的霧氣。
我不知道自己在期待什么。
也許只是一句“別走”。
哪怕只是一個(gè)字,一個(gè)動(dòng)作,哪怕只是他抬眼的瞬間,也好。
可他什么都沒(méi)有給我。
我放下筆,把協(xié)議推了過(guò)去。
聲音沒(méi)有任何波瀾:“傅先生,五年婚姻,到此為止?!?br>
他說(shuō):“好?!?br>
我笑了笑,眼睛卻沒(méi)有眨動(dòng)。
“我們之間,從來(lái)沒(méi)有爭(zhēng)吵,沒(méi)有吵架,連話都少得可憐。
我以為我能習(xí)慣,但后來(lái)我發(fā)現(xiàn),沉默也會(huì)**?!?br>
他還是不說(shuō)話,只是點(diǎn)頭。
那一刻,我甚至覺(jué)得自己像是在自說(shuō)自話。
我站起來(lái),包已經(jīng)收拾好放在門口。
其實(shí)也沒(méi)多少東西,婚后的五年,我在這個(gè)家留下的痕跡,少得可憐。
傅時(shí)宴沒(méi)有送我。
我走到門口時(shí),回頭看了一眼。
他還坐在那里,像一尊雕塑,沒(méi)有動(dòng)作,也沒(méi)有情緒。
那一瞬,我差點(diǎn)以為我們之間從來(lái)沒(méi)有開(kāi)始過(guò)。
可我知道,那不是沒(méi)開(kāi)始,是開(kāi)始得太小心翼翼,小心到連疼痛都不敢驚動(dòng)誰(shuí)。
我走出門的時(shí)候,天陰沉得像要下雨。
走廊盡頭傳來(lái)電梯抵達(dá)的“?!币宦?,我站在那里等,突然覺(jué)得背后一陣空落,像有人從心頭抽走了什么。
電梯門打開(kāi),我走進(jìn)去,按下“一層”。
門合上的那一刻,我以為我會(huì)松口氣。
但我沒(méi)有。
我站在電梯里,手不自覺(jué)攥緊包帶,心口悶得幾乎透不過(guò)氣。
五年婚姻,說(shuō)散就散,說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單。
可我在這場(chǎng)婚姻里,放進(jìn)去的不是時(shí)間,是我最好的耐心、最久的期待、最軟的自己。
我曾幻想很多種離婚時(shí)的場(chǎng)景,哭鬧、爭(zhēng)吵、眼淚、道歉……但最終,什么都沒(méi)有。
只有一聲“好”,像審判一樣,冷得沒(méi)有溫度。
我回頭望了一眼樓層數(shù)字,37層緩緩?fù)隆?br>
我的心,也像那個(gè)數(shù)字,一層一層往下跌。
直到落到底。
那是我們結(jié)婚時(shí)搬進(jìn)的公寓,
鋼筆尖落在紙上,發(fā)出輕微的一聲。
像什么結(jié)束了,又好像什么才剛剛開(kāi)始。
傅時(shí)宴坐在對(duì)面的沙發(fā)里,西裝筆挺,姿態(tài)安穩(wěn),仿佛我們不是在結(jié)束一段五年的婚姻,而是討論一樁例行公事。
他的目光沒(méi)有落在我身上,從始至終。
他手邊有一杯沒(méi)動(dòng)過(guò)的冷咖啡,結(jié)著淡淡的霧氣。
我不知道自己在期待什么。
也許只是一句“別走”。
哪怕只是一個(gè)字,一個(gè)動(dòng)作,哪怕只是他抬眼的瞬間,也好。
可他什么都沒(méi)有給我。
我放下筆,把協(xié)議推了過(guò)去。
聲音沒(méi)有任何波瀾:“傅先生,五年婚姻,到此為止?!?br>
他說(shuō):“好?!?br>
我笑了笑,眼睛卻沒(méi)有眨動(dòng)。
“我們之間,從來(lái)沒(méi)有爭(zhēng)吵,沒(méi)有吵架,連話都少得可憐。
我以為我能習(xí)慣,但后來(lái)我發(fā)現(xiàn),沉默也會(huì)**?!?br>
他還是不說(shuō)話,只是點(diǎn)頭。
那一刻,我甚至覺(jué)得自己像是在自說(shuō)自話。
我站起來(lái),包已經(jīng)收拾好放在門口。
其實(shí)也沒(méi)多少東西,婚后的五年,我在這個(gè)家留下的痕跡,少得可憐。
傅時(shí)宴沒(méi)有送我。
我走到門口時(shí),回頭看了一眼。
他還坐在那里,像一尊雕塑,沒(méi)有動(dòng)作,也沒(méi)有情緒。
那一瞬,我差點(diǎn)以為我們之間從來(lái)沒(méi)有開(kāi)始過(guò)。
可我知道,那不是沒(méi)開(kāi)始,是開(kāi)始得太小心翼翼,小心到連疼痛都不敢驚動(dòng)誰(shuí)。
我走出門的時(shí)候,天陰沉得像要下雨。
走廊盡頭傳來(lái)電梯抵達(dá)的“?!币宦?,我站在那里等,突然覺(jué)得背后一陣空落,像有人從心頭抽走了什么。
電梯門打開(kāi),我走進(jìn)去,按下“一層”。
門合上的那一刻,我以為我會(huì)松口氣。
但我沒(méi)有。
我站在電梯里,手不自覺(jué)攥緊包帶,心口悶得幾乎透不過(guò)氣。
五年婚姻,說(shuō)散就散,說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單。
可我在這場(chǎng)婚姻里,放進(jìn)去的不是時(shí)間,是我最好的耐心、最久的期待、最軟的自己。
我曾幻想很多種離婚時(shí)的場(chǎng)景,哭鬧、爭(zhēng)吵、眼淚、道歉……但最終,什么都沒(méi)有。
只有一聲“好”,像審判一樣,冷得沒(méi)有溫度。
我回頭望了一眼樓層數(shù)字,37層緩緩?fù)隆?br>
我的心,也像那個(gè)數(shù)字,一層一層往下跌。
直到落到底。
那是我們結(jié)婚時(shí)搬進(jìn)的公寓,