早晨七點整，隋露睜開眼睛。

她不需要鬧鐘。

三年來，她的生物鐘比任何精密儀器都要準確。

窗外，晨曦才剛剛染亮S市的天際線，玻璃幕墻外的高樓大廈還沉浸在朦朧的藍色之中。

隋露赤腳走到落地窗前，俯瞰這座正在蘇醒的城市。

二***的高度讓她有種凌駕一切的錯覺。

她深吸一口氣，將手掌貼在冰涼的玻璃上，感受著指尖傳來的細微震動。

梳妝臺前，她端詳著鏡中的自己。

三十歲的女人，肌膚依然緊致，眼角卻己有了幾道細紋。

她用指腹輕輕按壓眼下淡青色的陰影，然后開始精心描繪自己的面容。

粉底液遮蓋了所有疲憊，深棕色的眼線勾勒出嫵媚的弧度，玫瑰色的唇膏點在唇上——那是章鳴最喜歡的顏色。

"**，早餐準備好了。

"管家輕輕敲門。

"知道了。

"隋露應道，聲音里聽不出任何情緒。

廚房里飄著咖啡和烤面包的香氣。

隋露系上圍裙，親手煎了兩個荷包蛋——一個全熟，一個溏心。

全熟的是章鳴的喜好，至少是現在的章鳴。

"把先生的早餐裝好，我要帶去醫院。

"隋露吩咐道，一邊將溏心蛋放在自己的盤子里。

管家欲言又止："**，您昨晚又只睡了三個小時...""我沒事。

"隋露打斷她，聲音輕柔卻不容置疑。

她用刀尖戳破蛋黃，看著金色的液體緩緩流出，在白色瓷盤上蔓延開來。

一小時后，隋露的高跟鞋清脆地敲擊在醫院走廊的大理石地面上。

她手里提著保溫食盒，香奈兒套裝勾勒出纖細的腰線，每一步都像是精心計算過的優雅。

護士站的年輕護士們投來艷羨的目光，竊竊私語著"章**又來了"、"真是模范夫妻"。

隋露對她們報以微笑，眼角微微彎起，像一泓溫柔的月牙。

沒有人注意到她眼底那片永不融化的冰。

病房門前，她深吸一口氣，調整表情，然后推門而入。

"露露！

"章鳴從病床上坐起來，臉上綻放出孩子般的笑容。

他額頭上還纏著紗布，右臂打著石膏，卻絲毫不減英俊。

三十五歲的男人，眉眼間依然保留著少年時的清澈，只是眼尾多了幾道紋路。

隋露快步走到床邊，輕輕按住想要起身的丈夫："別動，小心傷口。

"她的聲音柔軟得像羽毛，手指拂過章鳴的臉頰，動作輕柔得不可思議。

"我給你帶了早餐，是你喜歡的全熟蛋和黑咖啡。

"她打開食盒，香氣立刻充滿了病房。

章鳴握住她的手："你每天都這么早來，太辛苦了。

""說什么傻話。

"隋露垂下眼睛，長睫毛在臉頰上投下淡淡的陰影，"你是我丈夫啊。

"她扶章鳴坐好，將餐盤放在他面前。

看著他笨拙地用左手拿叉子，隋露接過餐具："我來喂你吧。

"章鳴有些不好意思，但還是順從地張開嘴。

隋露一小口一小口地喂他，時不時用紙巾擦去他嘴角的咖啡漬。

陽光透過窗簾照進來，給這一幕鍍上金色的光暈，任誰看了都會感嘆這是一對多么恩愛的夫妻。

"醫生怎么說？

我今天能出院了嗎？

"章鳴問道，眼睛里滿是期待。

隋露的手幾不可察地頓了一下，隨即恢復如常："再觀察兩天吧。

你這次車禍傷得不輕，又出現了選擇性失憶，醫生建議多住幾天。

""可是我總覺得公司需要我...""公司有我呢。

"隋露微笑著打斷他，"你現在最重要的是養好身體。

"她輕輕整理章鳴的病號服領口，"記不起來的事情不要勉強，會慢慢恢復的。

"章鳴點點頭，突然握住隋露的手："露露，我有時候會害怕...萬一我永遠記不起我們之間的一些事怎么辦？

"隋露凝視著他的眼睛，嘴角勾起完美的弧度："那我們就創造新的記憶。

"她俯身在章鳴額頭輕輕一吻，"無論發生什么，我都會陪在你身邊。

"醫生敲門進來，隋露起身相迎。

在轉身的瞬間，她臉上的溫柔如潮水般退去，又迅速重新掛上關切的表情。

"章**，能借一步說話嗎？

"醫生問道。

走廊上，醫生推了推眼鏡："章先生的情況比較特殊。

腦部掃描顯示血塊己經消散，但記憶恢復仍不理想。

他記得您，記得基本的社交關系，但對過去三年的一些關鍵事件似乎完全空白。

"隋露皺眉："這正常嗎？

""選擇性失憶往往與心理創傷有關。

"醫生謹慎地說，"車禍發生時他獨自駕車，又是在雨夜山路，這種極端壓力可能觸發了自我保護機制。

""我明白了。

"隋**點頭，眼睛里適時泛起淚光，"只要他平安就好，記憶可以慢慢恢復。

"醫生安慰了她幾句便離開了。

隋露站在原地，從包里取出一面小鏡子，確認自己的妝容完美無瑕。

鏡中的女人有一雙漂亮卻深不見底的眼睛。

走廊盡頭，一個穿白大褂的高瘦男子靠在墻邊，手里把玩著一支鋼筆。

隋露與他目光相接，微不可察地點了點頭。

男子嘴角揚起一絲笑意，轉身消失在拐角處。

隋露深吸一口氣，重新掛上溫柔的面具，推開了病房的門。

"露露，"章鳴朝她伸出手，"剛才我突然想起我們高中時的一件事..."隋露微笑著走向他，心跳平穩如常。

游戲才剛剛開始。