第二章 離開
九十年代頂流回村出馬
夜涼如水，月光慘白地鋪在泥土地上。
奶奶走得急，我人小腿短，跟得磕磕絆絆，好幾次差點跟丟。
等我氣喘吁吁、心驚膽戰地再次看到奶奶佝僂的身影時，她己經回到了白天我挖出盒子的地方。
只見她佝僂著腰，借著微弱的月光，在那片被我翻開的土坑附近仔細摸索著。
不一會兒，她竟然真的從旁邊草叢里，把我后來埋上的那個頭骨又給扒拉了出來！
月光下，那白森森的頭骨泛著幽冷的光，我的心提到了嗓子眼。
奶奶從懷里掏出一塊嶄新的紅布——那布紅得像血，小心翼翼地把頭骨包裹好，又極其鄭重地放回那個紅木盒子里。
她把盒子端端正正地放在土坑邊，然后，“撲通”一聲跪了下去！
“各路神仙，老仙家，莫怪罪啊！
孩子小，不懂事，莽撞沖撞了您……”***聲音帶著哭腔，在寂靜的夜里格外清晰，又帶著一種難以言喻的敬畏和卑微。
她對著那盒子，“咚咚咚”地磕了好幾個響頭，額頭沾滿了泥土。
月光勾勒著她瘦小佝僂的身影，顯得那么無助又虔誠。
她嘴里還念念有詞，聲音壓得很低，斷斷續續的，像在哀求，又像在承諾著什么，我豎起耳朵也聽不真切。
一股莫名的寒意順著脊梁骨爬上來，比夜風更冷。
看著奶奶似乎要起身，我嚇得魂飛魄散，再不敢多看，也顧不上腳底板被石子硌得生疼，轉身貓著腰，沒命地往家跑。
一頭扎進冰冷的被窩里，心臟還在擂鼓般狂跳。
也許是驚嚇過度，也許是跑累了，竟也迷迷糊糊睡了過去。
日子像村口那條渾濁的小河，不聲不響地流淌著。
挖到盒子這件事，連同那個雪夜般的寒意，漸漸被生活的瑣碎和成長的陽光曬暖、沖淡，似乎真的被我遺忘在了記憶的角落。
轉眼到了十五歲，那年夏天，村里破天荒地開來了一輛黑色的小轎車，揚起的塵土都帶著一股城里才有的汽油味兒。
聽大人們說，來了個叫張可的女導演，是來咱們這窮鄉僻壤“采風”的，想拍一部講東北農村的電影。
那天，我正好從鎮上的中學放假回來，背著打了補丁的帆布書包，踩著黃土路往家走。
剛到村口，就和剛從村長家出來的張可一行人打了個照面。
幾乎是第一眼，她的目光就牢牢盯在了我身上，像發現了什么稀世珍寶，眼睛瞬間亮得驚人。
后來，她笑著跟我回憶那一刻：“濟明，你知道嗎？
看到你的第一眼，我那腦子里啊，就跟開了閘的洪水似的，劇本里那些模糊的影子，‘嘩啦’一下就全活了！
那感覺，擋都擋不住！”
這話當然有夸張的成分，但在那個當下，她眼里的熱切和激動，是實實在在的。
她找到我爺爺奶奶，開門見山，想帶我去拍電影。
爺爺奶奶懵了，拍電影？
那是什么營生？
能吃嗎？
靠譜嗎？
但當張可拿出五張嶄新的一百元鈔票——整整五百塊！
輕輕放在炕沿上時，屋子里瞬間安靜了。
五百塊！
在那個年頭，對一個貧瘠的東北農村家庭來說，這簡首是天文數字！
足夠蓋兩間像樣的磚瓦房，或者買上好幾頭壯實的耕牛！
我爹在我出生那年外出謀生，就此杳無音信，是爺爺奶奶用佝僂的脊背，在貧瘠的土地里，一鋤頭一鋤頭刨出我的學費和藥錢。
我見過他們為了湊幾塊錢學費，在鄰居門前局促不安、欲言又止的窘迫。
看著那五張沉甸甸的“大團結”，又看看張導誠懇的臉，再看看我這個從小病弱、卻意外得了張“城里人”都說好的臉的孫子，兩位老人渾濁的眼里滿是掙扎和茫然。
“好，我跟你走。”
爺爺奶奶還在猶豫之時，我己經答應了下來了。
我不知道張可究竟是不是好人，可我知道她有錢。
我沒有什么東西好收拾的，當天張可就帶著我準備回去了。
“娃啊”奶奶拉著我的手，粗糙的手掌像砂紙，磨得我生疼，卻又那么暖，“這錢**不用，給你攢著。
到了外頭，要是要是有人欺負你，別硬扛著，家永遠在這兒！
回來！
聽見沒？”
聲音哽咽著，眼淚在深深的皺紋里蜿蜒。
爺爺沒說話，只是默默地從鍋里摸出兩個還溫熱的煮雞蛋，用一塊洗得發白的紅布仔細包好，塞進我手里。
那雞蛋滾燙，燙得我手心發顫。
張可那輛黑色的轎車，像一頭沉默的鋼鐵怪獸，停在我家破敗的院門口，引得全村老少都圍過來看稀奇。
曾經那些對我們家愛搭不理的鄰居，此刻臉上堆滿了羨慕的笑，七嘴八舌地說著“濟明這孩子打小就俊，一看就是當大明星的料！”
“出息了！
老劉家祖墳冒青煙了！”
“以后可不要忘了我們這些老鄰居啊！”
諸如此類的話在我的耳邊作響！
在一片喧鬧中，我坐進了車里。
透過布滿灰塵的車窗，爺爺奶奶枯瘦的手緊緊扒著窗框，兩張布滿溝壑的臉緊貼著玻璃，嘴唇無聲地翕動著，眼里是化不開的擔憂和不舍。
車子緩緩啟動，揚起的塵土模糊了他們的身影，也模糊了我的視線。
我死死攥著手里那個紅布包，里面是溫熱的雞蛋。
剝開蛋殼，咬一口，蛋白混著無聲滾落的咸澀淚水，那滋味，滾燙地烙在了我十五歲的生命里，再也無法抹去。
車窗外，那個承載了我所有貧瘠、溫暖、恐懼與未知的東北小村，連同那個深埋在記憶深處的紅木盒子，都在飛揚的塵土中，漸漸遠去……那時候的我不知道自己能不能活過十八歲，我只知道，我要掙錢，掙很多的錢，就算是我死了也要給爺爺奶奶留下一份保障。
奶奶走得急，我人小腿短，跟得磕磕絆絆，好幾次差點跟丟。
等我氣喘吁吁、心驚膽戰地再次看到奶奶佝僂的身影時，她己經回到了白天我挖出盒子的地方。
只見她佝僂著腰，借著微弱的月光，在那片被我翻開的土坑附近仔細摸索著。
不一會兒，她竟然真的從旁邊草叢里，把我后來埋上的那個頭骨又給扒拉了出來！
月光下，那白森森的頭骨泛著幽冷的光，我的心提到了嗓子眼。
奶奶從懷里掏出一塊嶄新的紅布——那布紅得像血，小心翼翼地把頭骨包裹好，又極其鄭重地放回那個紅木盒子里。
她把盒子端端正正地放在土坑邊，然后，“撲通”一聲跪了下去！
“各路神仙，老仙家，莫怪罪啊！
孩子小，不懂事，莽撞沖撞了您……”***聲音帶著哭腔，在寂靜的夜里格外清晰，又帶著一種難以言喻的敬畏和卑微。
她對著那盒子，“咚咚咚”地磕了好幾個響頭，額頭沾滿了泥土。
月光勾勒著她瘦小佝僂的身影，顯得那么無助又虔誠。
她嘴里還念念有詞，聲音壓得很低，斷斷續續的，像在哀求，又像在承諾著什么，我豎起耳朵也聽不真切。
一股莫名的寒意順著脊梁骨爬上來，比夜風更冷。
看著奶奶似乎要起身，我嚇得魂飛魄散，再不敢多看，也顧不上腳底板被石子硌得生疼，轉身貓著腰，沒命地往家跑。
一頭扎進冰冷的被窩里，心臟還在擂鼓般狂跳。
也許是驚嚇過度，也許是跑累了，竟也迷迷糊糊睡了過去。
日子像村口那條渾濁的小河，不聲不響地流淌著。
挖到盒子這件事，連同那個雪夜般的寒意，漸漸被生活的瑣碎和成長的陽光曬暖、沖淡，似乎真的被我遺忘在了記憶的角落。
轉眼到了十五歲，那年夏天，村里破天荒地開來了一輛黑色的小轎車，揚起的塵土都帶著一股城里才有的汽油味兒。
聽大人們說，來了個叫張可的女導演，是來咱們這窮鄉僻壤“采風”的，想拍一部講東北農村的電影。
那天，我正好從鎮上的中學放假回來，背著打了補丁的帆布書包，踩著黃土路往家走。
剛到村口，就和剛從村長家出來的張可一行人打了個照面。
幾乎是第一眼，她的目光就牢牢盯在了我身上，像發現了什么稀世珍寶，眼睛瞬間亮得驚人。
后來，她笑著跟我回憶那一刻：“濟明，你知道嗎？
看到你的第一眼，我那腦子里啊，就跟開了閘的洪水似的，劇本里那些模糊的影子，‘嘩啦’一下就全活了！
那感覺，擋都擋不住！”
這話當然有夸張的成分，但在那個當下，她眼里的熱切和激動，是實實在在的。
她找到我爺爺奶奶，開門見山，想帶我去拍電影。
爺爺奶奶懵了，拍電影？
那是什么營生？
能吃嗎？
靠譜嗎？
但當張可拿出五張嶄新的一百元鈔票——整整五百塊！
輕輕放在炕沿上時，屋子里瞬間安靜了。
五百塊！
在那個年頭，對一個貧瘠的東北農村家庭來說，這簡首是天文數字！
足夠蓋兩間像樣的磚瓦房，或者買上好幾頭壯實的耕牛！
我爹在我出生那年外出謀生，就此杳無音信，是爺爺奶奶用佝僂的脊背，在貧瘠的土地里，一鋤頭一鋤頭刨出我的學費和藥錢。
我見過他們為了湊幾塊錢學費，在鄰居門前局促不安、欲言又止的窘迫。
看著那五張沉甸甸的“大團結”，又看看張導誠懇的臉，再看看我這個從小病弱、卻意外得了張“城里人”都說好的臉的孫子，兩位老人渾濁的眼里滿是掙扎和茫然。
“好，我跟你走。”
爺爺奶奶還在猶豫之時，我己經答應了下來了。
我不知道張可究竟是不是好人，可我知道她有錢。
我沒有什么東西好收拾的，當天張可就帶著我準備回去了。
“娃啊”奶奶拉著我的手，粗糙的手掌像砂紙，磨得我生疼，卻又那么暖，“這錢**不用，給你攢著。
到了外頭，要是要是有人欺負你，別硬扛著，家永遠在這兒！
回來！
聽見沒？”
聲音哽咽著，眼淚在深深的皺紋里蜿蜒。
爺爺沒說話，只是默默地從鍋里摸出兩個還溫熱的煮雞蛋，用一塊洗得發白的紅布仔細包好，塞進我手里。
那雞蛋滾燙，燙得我手心發顫。
張可那輛黑色的轎車，像一頭沉默的鋼鐵怪獸，停在我家破敗的院門口，引得全村老少都圍過來看稀奇。
曾經那些對我們家愛搭不理的鄰居，此刻臉上堆滿了羨慕的笑，七嘴八舌地說著“濟明這孩子打小就俊，一看就是當大明星的料！”
“出息了！
老劉家祖墳冒青煙了！”
“以后可不要忘了我們這些老鄰居啊！”
諸如此類的話在我的耳邊作響！
在一片喧鬧中，我坐進了車里。
透過布滿灰塵的車窗，爺爺奶奶枯瘦的手緊緊扒著窗框，兩張布滿溝壑的臉緊貼著玻璃，嘴唇無聲地翕動著，眼里是化不開的擔憂和不舍。
車子緩緩啟動，揚起的塵土模糊了他們的身影，也模糊了我的視線。
我死死攥著手里那個紅布包，里面是溫熱的雞蛋。
剝開蛋殼，咬一口，蛋白混著無聲滾落的咸澀淚水，那滋味，滾燙地烙在了我十五歲的生命里，再也無法抹去。
車窗外，那個承載了我所有貧瘠、溫暖、恐懼與未知的東北小村，連同那個深埋在記憶深處的紅木盒子，都在飛揚的塵土中，漸漸遠去……那時候的我不知道自己能不能活過十八歲，我只知道，我要掙錢，掙很多的錢，就算是我死了也要給爺爺奶奶留下一份保障。