第一卷：歸鄉---第一章 黑水浸棺咸腥的海風卷著電報局黃銅鈴鐺的脆響，林少棠在倫敦醫學院實驗室里剖開第七只田鼠時，沾血的手指捏到了那封加急電報。

發報時間顯示三天前，墨字暈染如淚痕：“祖父酉時歿，速歸。”

蒸汽輪靠岸時正值梅雨，閩南特有的黏膩水汽裹著紙錢灰撲進船艙。

碼頭上無人接引，只有族長家管事提著白燈籠，燈籠紙上暈開團團暗紅，像浸了血。

穿過七歪八扭的騎樓巷子，林少棠聞見空氣里浮著腌海蜇般的腐味，越近老宅越是濃烈。

靈堂里三十六盞長明燈照得棺槨森然發青。

黑漆柏木棺材底縫正滲出膠狀黏液，在青磚地上積成一小洼，管事用艾草團子擦拭，腥臭頓時炸滿廳堂。

林少棠掏出解剖刀想取樣，被族長枯藤般的手攥住腕子：“西醫玩意兒收起來，驚了尸煞你擔不起。”

---第二章 抓棺夜守夜人蜷在門檻打盹，供桌上倒扣的銅盆突然“當啷”震響。

林少棠湊近棺槨查看，一滴冰涼的黏液正落在他后頸。

黑暗中響起細密的抓撓聲，仿佛有十指在棺內瘋狂剮蹭內壁，夾雜著類似蟹足劃木的咔咔聲。

“開棺！”

林少棠抄起孝杖要撬棺釘，族長卻帶著四個精壯漢子沖進來。

老人腰間那塊祖傳翡翠貔貅泛著詭異綠光，厲喝聲震得紙馬簌簌掉屑：“寅時三刻封棺！

你想讓整個鎮子陪葬嗎？”

抬棺匠往棺面潑灑的雄黃酒里，分明混著暗***。

---第三章 閣樓秘辛封棺的銅釘聲還在耳畔嗡鳴，林少棠摸進塵封三十年的閣樓。

月光從菱花窗漏進來，照見祖父的檀木書箱——當年他正是用這箱子給孫兒裝西洋醫書。

如今箱底暗格里的牛皮日記本，卻記載著截然不同的世界：“丁卯年臘月初七，子時攜黑山羊頭、白公雞冠、青鯉目珠登望鄉臺，焚青蚨紙錢三百張。

陰差現身時海霧腥甜如鐵銹，彼索要契約所指血食，吾以嫡孫乳牙為質...”泛黃紙頁間夾著張褪色照片：七歲生辰那日，祖父抱著他站在天井里，背后廳堂鏡中卻映出個穿清朝補服的模糊人影。

---**章 產婆咒接生婆黃阿嬤的茶攤支在鎮尾榕樹下，銅壺里煮的決明子茶飄著股子當歸味