第一章 塵埃里的少年九月的陽光透過香樟樹葉，在青藤高中的林蔭道上投下斑駁的光影。

林默背著洗得發白的書包，低著頭快步穿過喧鬧的人群，校服后襟沾著的粉筆灰在風里輕輕揚起。

“喂，廢柴，走路不長眼啊！”

一只籃球呼嘯著砸在林默腳邊，他踉蹌著差點摔倒，懷里抱著的作業本散落一地。

體育生趙磊帶著幾個跟班圍成圈，皮鞋碾過攤開的數學練習冊。

“對不起。”

林默蹲下身撿本子，指尖被踩住時猛地一顫。

“道歉就完了？”

趙磊用腳尖挑起林默的下巴，“聽說你又考了全班倒數第一？

這種廢物留在青藤都是浪費空氣。”

周圍爆發出哄笑聲，林默死死咬著嘴唇，指甲深深嵌進掌心。

他早已習慣這樣的嘲諷，自從父親生意失敗后，曾經眾星捧月的他就成了校園里的笑柄。

“讓開。”

清冷的女聲像碎冰投入沸水中，喧鬧瞬間平息。

蘇清月站在人群外，白色連衣裙在陽光下泛著柔光。

作為青藤高中的校花兼學霸，她是無數男生心中的白月光，也是林默藏在心底三年的秘密。

趙磊的氣焰頓時矮了半截：“清月，我跟他鬧著玩呢。”

蘇清月沒理他，彎腰幫林默撿起最后一本作業本。

指尖不經意觸碰到一起，林默像觸電般縮回手，臉頰瞬間漲紅。

“你的筆記。”

蘇清月把本子遞給他，目光落在封面上密密麻麻的公式上，“這些解法很特別。”

林默低著頭不敢看她：“謝謝。”

蘇清月沒再說什么，轉身離開時，白色裙擺輕輕掃過林默的腳踝。

直到那道纖細的身影消失在教學樓拐角，林默才緩緩抬起頭，掌心還殘留著她指尖的溫度。

回到空無一人的教室，林默把書包塞進桌肚，抽屜里露出半截泛黃的相框。

照片上十歲的他和父親站在領獎臺上，胸前掛著奧數競賽的**。

那是他人生中最耀眼的時刻，也是現在不敢觸碰的傷疤。

“林默，到辦公室來一趟。”

班主任推了推眼鏡，語氣里帶著恨鐵不成鋼的無奈，“你父親剛給我打電話，說如果你這學期再達不到重點線，就要帶你去外地打工了。”

林默的手指猛地收緊，指節泛白。

他知道父親已經山窮水盡，家里連房租都快交不起了。

可他看著試