陳小飛赤著腳踩在玉米地里，汗水順著他曬得黝黑的脊背往下淌。

七月的太陽毒辣得能把人烤脫一層皮，他彎腰拔掉一株雜草，指關節上結著厚厚的老繭。

"小飛！

回來吃飯！

"母親的聲音從田埂那頭傳來，帶著常年操勞的沙啞。

"馬上！

"陳小飛直起腰，用胳膊抹了把臉上的汗。

他望著眼前這片貧瘠的土地，玉米稈稀稀拉拉地立著，像一群營養不良的哨兵。

這是他們家唯一的指望，卻連父親的藥錢都湊不齊。

他扛起鋤頭往家走，路過村口時聽見幾個老人正在大槐樹下議論。

"省里要推廣堅果種植，說比種糧食賺錢多了。

"老李頭搖著蒲扇說。

"凈***！

咱們這黃土種了幾十年玉米，改種那洋玩意兒能活？

"王大爺叼著旱煙袋直搖頭。

陳小飛放慢腳步，豎起了耳朵。

"聽說是選咱們村當試點，有補貼。

"老李頭壓低聲音，"不過得年輕人敢闖才行，咱們這些老骨頭是折騰不動了。

"回到家，土坯房里飄著紅薯粥的香味。

父親靠在床頭咳嗽，母親正往碗里盛粥。

"爸，今天感覺咋樣？

"陳小飛放下鋤頭，在門口水缸邊舀水沖了沖身上的泥。

"還那樣。

"父親勉強笑了笑，"地里的草除完了？

"陳小飛點點頭，心里沉甸甸的。

他高中畢業那年，父親在礦上干活摔傷了腰，家里積蓄花光還欠了債。

大學錄取通知書被他折起來塞在枕頭底下，再沒拿出來過。

晚飯后，村長突然登門，手里拿著幾張紙。

"老陳啊，好消息！

"村長滿臉紅光，"省里要在咱們村推廣堅果種植，第一批報名的每畝補貼500元，還包技術指導！

"父親苦笑著搖頭："我這身子骨是種不動了......"村長看向陳小飛："年輕人可以試試啊！

縣里要派技術員來指導，聽說種好了比打工強多了。

"陳小飛心跳突然加快，他想起藏在枕頭下的錄取通知書，想起父親每天吃的止痛片，想起妹妹下學期的學費。

"我......"他嗓子發干，"我想試試。

"母親擔憂地看著他："那得把玉米地全改了，萬一不成......""總比現在強。

"陳小飛攥緊拳頭，指甲掐進掌心的老繭里，"我想賭一把。

"第二章 破土的