工作室的燈光總是調得很暗，像是刻意要營造一種適合傾訴的氛圍。

我坐在那把價值不菲的人體工學椅上，手指輕輕敲擊著控制臺光滑的表面，等待下一位客戶的到來。

"桑醫生，陸先生到了。

"助手小林的聲音從耳機里傳來。

我調整了一下坐姿，整理白大褂的領口："讓他進來吧。

"門無聲地滑開，一個高挑的身影走了進來。

他穿著深灰色的長風衣，頭發略長，遮住了部分額頭。

最引人注目的是他的眼睛——那種灰藍色，像是暴風雨前的海面。

"請坐，陸先生。

"我指了指對面的椅子，"我是桑穎，記憶修補師。

""我知道你是誰。

"他的聲音低沉，帶著一絲我無法辨認的情緒。

他坐下時，風衣發出輕微的摩擦聲，"我看過你的所有論文。

"這倒是新鮮。

大多數客戶只知道我能幫他們刪除不想要的記憶，很少有人對我的學術**感興趣。

"那么，陸先生，是什么讓你今天來到我的工作室？

"我打開全息記錄儀，淡藍色的光在我們之間形成一道透明的屏障。

他直視我的眼睛，那種目光讓我感到一絲不適，仿佛他能看穿什么似的。

"我想刪除關于一個人的所有記憶。

""具體是誰呢？

""她叫林夏。

"說出這個名字時，他的手指微微抽搐了一下，"我需要完全刪除關于她的一切，包括我們相處的每一個細節，每一次對話，甚至...她的臉。

"我點點頭，這很常見。

人們總是想忘記那些帶來痛苦的人。

"我理解。

能告訴我這段記憶的時間跨度嗎？

""三年兩個月零十四天。

"他毫不猶豫地回答，精確得令人驚訝。

我在控制臺上輸入參數："記憶刪除是一項精密手術，陸先生。

我需要先進入你的記憶庫進行掃描和定位，這可能會讓你感到一些不適。

""我不在乎。

"他解開風衣最上面的扣子，"現在就可以開始。

"我示意他躺到旁邊的記憶提取椅上。

這張椅子看起來像牙科治療椅的豪華版，配備了**神經連接裝置。

當他躺下時，我注意到他的手腕內側有一個奇怪的疤痕——像是被什么尖銳物體反復劃傷留下的。

"這是神經連接器。

"我將一個銀色頭環戴在他頭上，"它會讀取你的腦電波