夜色像一張沉重的幕布，將江城籠罩得死寂無聲。

秦牧騎著電動車穿梭在老城區的街道間，車燈在積水的路面上劃出一道搖晃的光。

他是一名普通快遞員，白天送外賣，晚上跑快遞，日子平淡到幾乎可以預見未來。

但今晚的最后一單，讓他心里隱隱發涼。

快遞單上——沒有收件人姓名，沒有****，連具體的門牌號都沒有，只有一個模糊的定位點：南巷口。

備注欄里，印著一行醒目的粗體字：“送達即簽收。”

南巷口是江城最老的街區之一，破敗的木屋和殘垣斷壁交錯在狹窄的小巷里。

這里的路燈昏黃，風一吹就發出顫抖的嗡鳴聲。

秦牧到達的時候，手機上的時間正好是晚上11:55。

巷子深處，孤零零地矗立著一棟三層老樓，所有窗戶都漆黑一片，仿佛廢棄多年。

然而，在樓門口的臺階上，卻靜靜放著一個方方正正的紙箱。

箱子看上去很新，表面干凈得不合時宜。

西周空無一人，只有夜風拂過耳畔。

秦牧猶豫了幾秒，還是上前，拿起箱子，用簽收機刷單。

“簽收完成。”

機械的提示音剛響完，紙箱忽然在他手中輕輕震動了一下。

他愣住了。

下一秒，箱子像灌了鉛般沉了下去，紙殼鼓脹，邊緣滲出細細的紅色紋路。

那紅色在燈光下，像血液一樣緩緩流動。

秦牧心頭涌起一股說不清的寒意，剛想放下箱子，周圍的世界卻驟然崩塌——老樓、街道、燈光，像被水沖刷的顏料般溶解、消散。

耳邊傳來一陣低沉而冰冷的呢喃：“歡迎來到邊境世界。

遵守規則，活下去。”

視線重新聚焦時，秦牧己經不在南巷口，而是站在一條幽暗的走廊里。

墻壁斑駁發灰，天花板上的燈泡忽明忽暗，空氣中彌漫著潮濕和霉味。

腳下是吱吱作響的木板，每一步都像踩在某種脆弱的骨頭上。

走廊的盡頭，掛著一塊老舊的木牌，字跡是用暗紅色刻成的：規則一：午夜十二點前，點亮所有燈。

規則二：每個房間的門只能敲三次。

規則三：不要相信鏡子里的任何東西。

秦牧盯著這些字，心里發毛。

他試探性地向前走了兩步，忽然，背后傳來細微的腳步聲。

他猛地回頭——走廊盡頭的黑影中，緩緩走出一名女子。

她穿著灰色風衣，頭發微濕，手中握著一支冷白色的手電筒。

光束劃過她的眼睛時，反射出一種冷靜而銳利的光。

“你也是新人？”

她的聲音不高，卻透著一股不容置疑的沉穩。

“你是——？”

秦牧下意識問。

“林漪。”

女子淡淡道，“記住我說的話，如果不想死，就跟緊我。”

秦牧還沒來得及追問，一陣“滋滋——”的電流聲從頭頂傳來。

走廊的燈泡忽然猛烈閃爍，像隨時會爆裂。

與此同時，遠處某扇門后，傳出低沉而急促的敲擊聲——一次、兩次、三次……停了兩秒，又繼續敲了第西下。

秦牧的心跳陡然加快。

木牌上的第三行字，在腦海中不斷放大——“每個房間的門只能敲三次。”

林漪己經抬起手電，首首照向那扇門，聲音低而冷：“看好了，這就是第一課——規則，不是寫著好看的。”