夕陽的余暉透過窗戶，在高二（1）班的課桌上投下長長的光影。

林棲梧坐在靠窗的位置，筆尖在作業本上沙沙作響，烏黑的馬尾垂落肩頭，藍白校服袖口挽起，露出纖細的手腕。

教室里只剩下零星幾人，空氣安靜。

“阿林！”

清朗的聲音帶著雀躍在門口響起，瞬間打破了寧靜。

林棲梧筆尖一頓，抬起頭。

顧云舟正倚在門框上，高二（1）班的藍白校服外套套在身上。

他臉上綻開一個極其燦爛的笑容，琥珀色的桃花眼彎成月牙，亮得驚人，帶著毫不掩飾的專注和歡喜，首首地、仿佛整個世界只剩下她一人般地看著她。

暮風穿過走廊，輕柔地撩起林棲梧頰邊幾縷碎發，也拂動著顧云舟額前微卷的栗色劉海。

這一刻，夕陽的金輝溫柔地包裹著他明朗的笑顏和她沉靜的剪影，美好得如同精心繪制的畫。

林棲梧靜靜地看著他，心底那份經年累月沉淀的喜歡，如同被暖風拂過的湖面，漾開溫柔而無聲的漣漪。

這份喜歡，是幼年他遞來擦淚的糖果，是初中他崴腳時她強撐的鎮定，是無數次放學路上聽他絮叨趣事的耐心，更是此刻他眼中只映著她的專注——早己是她生命底色中不可或缺的溫暖。

看著他，心便不由自主地安定下來，像漂泊的小船找到了港*。

“嗯。”

她唇角微微彎起一個清淺卻真實的弧度，如同初綻的梨花，帶著不易察覺的甜意。

她利落地合上作業本，將文具收進書包，動作間帶著一種在他面前才會流露的輕快。

“走吧?！?br>
顧云舟立刻首起身走進來，極其自然地接過她略顯沉重的書包挎在自己肩上。

“大學霸？”

他眨眨眼，笑容狡黠。

“嗯?！?br>
林棲梧應著，兩人并肩走出教室，融入放學的喧鬧人流。

兩人身上的藍白校服顏色相同，胸前小小的班級徽章卻無聲地標示著不同的歸屬班級他們熟稔地穿過教學樓間的長廊，走向校門方向。

經過露天籃球場時，場內的對抗正激烈。

一個異常高大的身影格外醒目，正是林棲梧的同班同學謝景之。

他穿著黑色運動背心，汗濕的黑發貼在飽滿的額角，一個漂亮的轉身過人后，目光無意掃過場邊。

謝景之的視線精準地捕捉到了林棲梧的身影，以及她身邊那個笑容耀眼、同樣穿著藍白校服卻明顯的陌生少年。

兩人并肩而行，距離不遠不近，卻透著一種旁人難以**的默契。

謝景之的動作有瞬間的遲滯。

就在林棲梧和顧云舟即將走過球場邊緣時，謝景之低沉的聲音穿過籃球撞擊地面的聲響傳來，清晰地落入林棲梧耳中：“**?！?br>
林棲梧聞聲，腳步未停，只是平靜地側過頭，目光精準地投向場內的謝景之。

她臉上沒有任何慌亂或驚訝，依舊是那副沉靜如水的神情，仿佛只是回應一個再普通不過的招呼。

她對著他微微頷首，聲音不高不低，清晰而平穩：“謝景之同學。”

打完招呼，她便極其自然地轉回頭，繼續與顧云舟說話，仿佛剛才的插曲從未發生。

謝景之站在原地，手中籃球的紋路硌著掌心。

他清晰地看到了她點頭時疏離的禮貌，轉回頭時毫無留戀的側臉，以及她身邊那個少年（顧云舟）好奇投來的、帶著陽光溫度的一瞥。

那句“謝景之同學”，客氣得如同在念一個學號。

顧云舟順著林棲梧剛才的目光看了眼場內，隨口問道：“剛叫你的是你們班新來的高個子？

打球挺兇的?！?br>
“嗯?！?br>
林棲梧應了一聲，語氣平淡無波，注意力顯然己完全回到顧云舟的話題上，“他叫謝景之”。

顧云舟立刻被轉移了注意力，開始比劃著描述。

林棲梧認真聽著，偶爾側頭看他一眼，那份沉甸甸的喜歡在夕陽下無聲流淌，安穩而恒常。

謝景之那聲招呼和短暫的對視，在她心底激起的波瀾微乎其微，迅速被身邊少年清朗的聲音和熟悉的氣息覆蓋。

籃球場上，謝景之沉默地望著那兩個藍白校服的背影漸行漸遠，最終消失在通往校門的梧桐道盡頭。

林棲梧自始至終沒有回頭。

場邊隊友的催促聲傳來，他猛地將手中的籃球狠狠砸向地面，發出“砰”的一聲悶響，籃球高高彈起，帶起一陣疾風。

他抓起搭在長椅上的藍白校服，胡亂甩在肩上，背對著球場喧囂的方向，大步離開。

夕陽將他獨自一人的影子拉得很長很長，帶著一種難以言喻的孤寂和沉郁。

剛才的畫面在他腦中反復回放：她看向那少年時眼底細碎的柔光，回應他招呼時那份無懈可擊的平靜與疏離……這份徹底的冷靜，比任何慌亂都更清晰地劃出了一道鴻溝。

那個穿著同樣校服、卻來自另一個年級和班級的少年，像一座無法逾越的山峰，橫亙在他與她之間。

他不僅走不進她的視線，甚至連一絲漣漪都無法真正留下。