雨滴不斷敲打著窗戶，像是無數細小的手指在玻璃上敲擊。

我推開公寓門，濕漉漉的外套在門口的地板上留下一小灘水漬。

急診室的三十六小時輪班讓我的雙腿像灌了鉛一樣沉重，每走一步都需要額外的意志力。

浴室鏡子里的男人陌生得令人心驚——周昊，三十二歲，市中心醫院兒科主治醫師，眼下掛著厚重的陰影，嘴唇干裂，皮膚呈現不健康的灰白色。

今天的值班異常繁忙。

流感季節，高燒患兒接連不斷，其中一個小女孩情況特別危急，送來時已經出現了抽搐癥狀，體溫高達40度。

幸運的是，及時的干預挽救了她。

看到她父母眼中由絕望轉為希望的光芒，是今天唯一令人欣慰的時刻。

熱水沖刷著疲憊的身體，帶走了些許緊繃感，但那種隱隱的不安仍在心底盤旋。

我仰起臉，讓水流沖擊面部，試圖沖走腦海中那些揮之不去的畫面——病房里的哭聲，急促的心跳監測聲，還有那個差點失去的小生命。

床頭的電子時鐘顯示23:37，熒光數字在黑暗中微微閃爍。

窗外的雨聲變得更加猛烈，雷聲在遠處悶悶地滾動。

拿起放在床頭的醫學期刊，我強迫自己將注意力集中在新發表的兒童熱性驚厥研究上。

字句卻模糊不清，像是在水下閱讀，毫無意義。

疲憊感如潮水般涌來，我放下期刊，關**頭燈。

雨聲與窗外偶爾閃過的閃電構成了奇怪的催眠曲，我逐漸滑入睡眠的邊緣。

床頭的電子鐘無聲地跳到23:59，紅色的數字在黑暗中發出微弱的光芒。

窗外的雨聲變得更加猛烈，雨滴擊打窗戶的聲音就像是某種莫名的密碼。

就在這時，放在床頭的手機突然震動起來，屏幕亮起的光芒刺破了臥室的黑暗。

我條件反射地伸手摸索，指尖觸到了冰冷的金屬邊框。

屏幕上顯示一串陌生的號碼，而時間正好跳到00:00。

一種異樣的感覺攫住了我的心臟。

手機持續震動，在木質床頭柜上發出刺耳的嗡嗡聲。

我的手指懸在接聽鍵上方，猶豫了一秒。

“喂？”

我的聲音在寂靜的臥室里顯得異常刺耳。

電話那頭先是一陣靜電般的雜音，像是老式收音機搜索信號的聲音。

然后是一段令人不安的沉默，仿佛有人在電