“嗚哇——哇啊——”一聲嘹亮的啼哭毫無預兆地刺破了這片混沌的黑暗。

月綾歌猛地一顫。

那哭聲如此尖銳、陌生，帶著初臨人世的惶然與本能的需求，卻像一把鑰匙，狠狠捅進了她意識深處某個銹死的鎖孔。

她掙扎著，用盡全身力氣對抗那沉重的黑暗和倦意，試圖抬起那如墜千斤的眼皮。

一絲微弱的光線，艱難地擠了進來。

模糊，晃動，如同隔著一層晃動的水波。

光線勾勒出粗糙的輪廓：低矮的、糊著黃泥的屋頂，幾根深色的房梁橫亙其上。

空氣里彌漫著一股混合著干草、泥土、柴火煙氣和某種淡淡奶腥味的復雜氣息，原始而濃烈。

“醒了！

小囡囡醒了！”

一個帶著濃重鄉音、充滿驚喜的婦人聲音在很近的地方響起，震得她耳膜嗡嗡作響。

緊接著，一張布滿風霜痕跡、眼角堆著深深笑紋的婦人臉龐湊近了。

她的皮膚黝黑粗糙，眼神卻亮得驚人，里面盛滿了純粹的、幾乎要溢出來的喜悅和一種母性的溫柔。

“乖囡囡，莫哭莫哭，娘在這兒呢！”

粗糙卻異常溫暖的手指輕輕撫過她嬌嫩得不可思議的臉頰，帶著厚繭的指腹帶來一種奇異的安心感。

月綾歌本能地動了動嘴唇，想說什么，發出的卻只有更加急促細弱的“咿呀”聲。

巨大的茫然和一種源于身體深處的虛弱感瞬間攫住了她。

這是哪里？

這個自稱“娘”的女人是誰？

她……又是誰？

記憶的殿堂，大門緊閉。

里面空空蕩蕩，只有一片深邃、無法穿透的迷霧。

她像被拋入陌生海域的溺水者，連一塊可供攀附的浮木都找不到。

“哎喲，看看這小眼神兒，烏溜溜的，多精神！”

另一個爽利的聲音響起，又一個婦人探頭過來，臉上帶著樸實的笑容。

“劉家嫂子，你這閨女可真有福相！

剛生下來時那動靜，十里八村都少見！

我就說嘛，定是個有來歷的！”

“就是就是。”

旁邊圍著的人七嘴八舌地附和著。

“那天晚上，好家伙，后山那邊一道金光，唰地落下來，緊接著你家囡囡就落了地！

哭聲那個響亮，震得我家屋頂的灰都簌簌往下掉哩！”

“金光？

啥金光？”

抱著她的婦人——劉嬸，聲音帶著點困惑和小心翼翼的敬畏。

“真的！

王獵戶親眼瞧見的！

說像顆星星掉下來，砸在后山坳里了，可亮了！

大伙兒都說，你家囡囡是帶著祥瑞來的哩！”

祥瑞？

金光？

后山？

這些詞語像投入死水潭的石子，在月綾歌空茫的意識里蕩開一圈微弱的漣漪，但隨即又沉入更深的迷茫。

她聽不懂。

她只是本能地覺得累，眼皮又沉沉地合上。

外界的嘈雜和婦人們帶著驚奇與敬畏的議論聲漸漸遠去，再次被那溫暖的黑暗吞沒。

在沉入夢鄉的前一刻，一點極其微弱的、幾乎無法察覺的暖流，從她混沌意識的最深處悄然彌漫開來。

那暖流無形無質，卻帶著一種奇異的撫慰力量，如同春日最和煦的風。

旁邊一個原本因為大人都在關注新生命而有些被忽視、正癟著嘴要哭出來的小男孩，突然停下了抽噎。

他臟兮兮的小臉上還掛著淚珠，茫然地眨了眨眼，一股難以言喻的、純粹的溫暖和快樂毫無預兆地從心底涌起，像一顆小小的太陽在身體里炸開。

他不由自主地咧開嘴，咯咯地笑了起來，露出缺了門牙的牙床，剛才那點委屈瞬間煙消云散。

抱著他的婦人奇怪地低頭：“狗娃，傻笑啥呢？”

狗娃只是指著襁褓里再次睡去的月綾歌，含糊不清地笑著：“妹……妹……暖……嘻嘻……”婦人只當是小孩子心性不定，也沒在意。

誰也沒發現，那枚沉睡在嬰兒靈魂深處的神格，在無意識間，己悄然撥動了第一縷心弦。

光陰在小小的青石村里，像村口那條潺潺的小溪，緩慢而寧靜地流淌。

溪水沖刷著圓潤的鵝卵石，日頭爬上東邊的矮山頭，又懶洋洋地沉入西邊層疊的墨色山巒。

炊煙每日準時升起，帶著柴火的焦香和食物的樸素氣息，消散在帶著草木清甜的山風里。

月綾歌，這個被劉家夫婦喚作“小月牙兒”的女嬰，就在這周而復始的寧靜中悄然生長。

她一天天褪去初生時的紅皺，肌膚變得白皙柔嫩，一雙眼睛烏黑明亮，像是沉了兩泓清冽的山泉，澄澈得能映出人的影子。

她不常哭鬧，大多數時候只是安靜地看著周圍的一切：低矮的屋檐下忙碌穿梭的螞蟻，灶膛里跳躍的橘紅色火苗，窗外被風吹得嘩啦作響的闊大樹葉……眼神里帶著一種與懵懂嬰孩不符的專注和……迷茫。

空。

無邊無際的空。

這是她意識深處最真切的感受。

劉嬸溫暖的懷抱，劉叔笨拙地試圖逗她發笑的鬼臉，鄰家孩童在院外的嬉鬧追逐……這一切都真實地圍繞著她，卻像隔著一層無形的、堅韌的琉璃。

她能感受到，卻無法真正融入。

一種深切的疏離感，如同藤蔓纏繞著她的靈魂。

只有沉入夢境時，那層琉璃才仿佛被打破。

夢境是破碎的。

沒有連貫的故事，沒有清晰的場景。

只有無數紛亂、灼熱、令人窒息的碎片，如同被颶風撕扯的畫卷。

無邊的血色，粘稠得如同凝固的巖漿，視野所及盡是刺目的紅。

冰冷徹骨的絕望，像無數細密的鋼針，狠狠扎進靈魂深處，帶來無聲的尖叫。

還有……一雙眼睛。

那雙眼睛總是在血色與絕望的碎片中浮現。

它們極其美麗，如同蘊藏了亙古寒星，卻又空洞得令人心悸。

那并非無情的空洞，而是一種被徹底冰封、被厚重積雪埋葬了億萬年的死寂。

然而，就在那凝固的冰層最深處，似乎又有一點微光在掙扎、在閃爍，如同寒潭底部即將徹底熄滅的殘燭。

那一點微光，是淚嗎？

還是別的什么？

每一次這雙眼睛出現，月綾歌小小的身體都會在睡夢中不安地扭動，細密的汗珠沁滿額頭，喉嚨里發出幼獸般無助的嗚咽。

一股強烈到讓她心口發悶、幾乎要喘不過氣的悲傷，會毫無預兆地席卷而來，淹沒了她。

那不是屬于她這個小小軀體的悲傷，它太過龐大，太過古老，帶著某種宿命的沉重，壓得她喘不過氣。

“小月牙兒？

又做噩夢了？”

劉嬸總是第一時間被驚醒，慌忙將她抱起來，粗糙的手掌帶著山野婦人特有的力度和溫度，輕輕拍**她的背心，哼唱著不成調的古老歌謠。

“不怕不怕，娘在呢……山里的老狼叼不走咱家月牙兒，水里的老鱉拖不走咱家月牙兒……”溫熱的懷抱和單調的歌謠，像是一道簡陋卻堅韌的堤壩，暫時擋住了那洶涌而來的陌生悲傷巨浪。

月綾歌蜷縮在劉嬸懷里，小小的身體仍在微微顫抖，淚水無聲地浸濕了劉嬸洗得發白的粗布衣襟。

她無法理解這悲傷，也無法理解那雙眼睛。

它們像烙印一樣刻在靈魂深處，是她混沌記憶里唯一鮮明的、卻也是最痛苦的坐標。

除了這莫名的悲傷，她身上還發生著一些連劉家夫婦和村里人都無法理解的“小事”。

村東頭的李阿婆，守寡多年，唯一的兒子前年進山打獵被熊**傷了腿，落下了殘疾，家里日子愈發艱難。

這天月綾歌被劉嬸抱著在村口老槐樹下曬太陽，李阿婆正好佝僂著背走過，愁苦地念叨著兒子藥錢還沒著落。

月綾歌烏溜溜的大眼睛看向李阿婆，小嘴無意識地咂巴了一下。

一股極其微弱、卻異常柔和的暖流悄然拂過李阿婆的心頭。

那沉重的、幾乎將她壓垮的愁苦，竟像是被一只無形的手輕輕拂開了一絲縫隙，一絲久違的、對生活本能的微弱期盼，如同石縫里鉆出的一點新綠，頑強地冒了出來。

李阿婆怔了一下，停下腳步，下意識地摸了摸心口，渾濁的老眼里閃過一絲茫然，隨即又化為一聲長長的嘆息，但那嘆息里的重量，似乎輕了一點點。

村西頭的趙二愣子，是個火爆脾氣，一點就著。

這天因為田埂被鄰村的牛踩了一腳，正擼著袖子臉紅脖子粗地要去找人拼命。

幾個漢子都拉不住。

恰逢劉叔抱著月綾歌路過。

小嬰兒似乎被那激烈的爭吵聲嚇到了，小嘴一癟，眉頭微微皺起。

一股無形的、帶著安撫意味的清流，如同春日山澗的溪水，無聲無息地蕩開。

趙二愣子那沖上頭頂、幾乎要炸開的怒火，突然像是被澆了一瓢涼水，猛地一滯。

他舉起的拳頭僵在半空，那股非要拼個你死我活的狠勁莫名其妙地泄了大半。

他茫然地眨了眨銅鈴般的眼睛，看著周圍拉扯他的人，又看看自己舉著的拳頭，嘟囔了一句。

“**……算了算了，跟頭牛計較個啥……”竟真的悻悻地收了手，看得旁邊的人目瞪口呆。

這些細微的變化，都只發生在瞬間，像投入湖面的小石子，蕩開一圈漣漪后便迅速消失，無人深究。

村里人最多嘀咕一句“劉家那小月牙兒，安靜得像個瓷娃娃，看著就讓人心里頭舒坦。”

“怪了，今天這火氣咋就自己下去了？”

便將之歸為巧合或是孩童的“福氣”。

月綾歌自己對此更是一無所知。

她只是本能地不喜歡那些過于激烈的情緒，無論是沉重的悲傷還是沖天的怒火。

當它們靠近時，她小小的靈魂深處，那枚沉睡的神格便會無意識地逸散出一絲極其微弱的力量，本能地想要梳理、撫平那些躁動的心緒，讓周圍的環境重新變得……“舒服”一點。