第一章：被替換的父親我站在看臺上，手里攥著小滿的藍色小水壺，目光死死鎖定在操場中央的家長方陣上。

陽光刺眼，照得我眼睛發疼，但我還是看清了——程勉，我的丈夫，穿著熨燙平整的淺灰色襯衫，正牽著一個小男孩的手，笑容溫和地走在方隊最前排。

那個男孩不是我們的小滿。

他有著混血兒特有的深邃輪廓，穿著私立學校的定制校服，胸前別著"親子代表"的徽章。

而我的小滿，此刻正一個人坐在看臺的角落，低著頭，手指緊緊攥著自閉癥輔助手環。

"現在向我們走來的是三年級親子方陣！

"廣播里傳來主持人熱情的聲音，"讓我們歡迎程勉先生和林小宇同學！

"林小宇。

這個名字像刀子一樣扎進我的心臟。

我認識這個孩子。

他是林萱的兒子，程勉的初戀白月光，上個月剛從國外回來的那個女人。

"媽媽......"小滿的聲音很輕，但我還是聽見了。

我猛地回頭，看見他小小的身體正在發抖，嘴唇泛白，眼神渙散——這是他自閉癥發作的前兆。

"寶貝，媽媽在這里。

"我立刻蹲下來抱住他，感覺到他的心跳快得不正常，"沒事的，沒事的......"看臺下方，方陣已經走到**臺前。

程勉把那個男孩舉起來放在肩上，男孩咯咯笑著揮手，而我的丈夫，那個對小滿從來不耐煩的男人，此刻笑得像個慈父。

閃光燈咔嚓作響，校報記者圍著他們拍照。

我甚至聽見有家長小聲議論："程總對他干兒子真好，聽說那孩子是天才呢......"干兒子？

我的指甲陷進掌心。

程勉從來沒提過這件事。

小滿的呼吸突然變得急促，他的手死死抓住我的胳膊："爸爸......不要我了......"這句話像一盆冰水澆在我頭上。

我抱起小滿就往醫務室沖，路過方陣時，程勉終于看見了我們。

他的表情有一瞬間的僵硬，但很快恢復了平靜，甚至沒有追上來。

醫務室的校醫給小滿吃了鎮定藥，等他睡著后，我才發現手機里有十幾條未讀消息。

最新一條是程勉發來的：“林萱臨時有事，讓我替小宇走方陣。

你別小題大做。”

我盯著這條消息，手指發抖。

上個月程勉說加班的那幾個晚上