第一章 耳語江婉寧搬進這棟老舊公寓的那天，天氣陰沉沉的，沉重的云層壓的這座城市喘不過氣來。

公寓墻皮斑駁，走廊像是被時間泡過，天花板有水漬暈開的痕跡，像盯著人的眼，旁邊被水浸過的紋路像是眼周的皺紋。

她把唯一一口行李箱拖進屋內，輕輕關上門，四周瞬間安靜下來。

太安靜了，與其說是安靜倒不如說是死寂，除了老空調低低的嗡鳴，還有樓下偶爾傳來的狗吠，就只剩下她自己的呼吸聲。

她喜歡安靜，但這樣的安靜，卻讓人覺得有什么正在等待你說話。

她的新房是單間公寓，戶型緊湊，略顯壓抑。

窗外正對一堵紅磚墻，光線稀薄。

角落的櫥柜門開合不順，經常發出“吱吱”的聲音，水龍頭滴水不止，天花板上還有一顆早年裝錯位置的燈泡，始終泛著微綠的光。

她把這些記在心里，卻沒有修理的打算。

她習慣自己解決一切，也習慣忽略一些不舒服的細節。

就像習慣一個人吃飯、一個人回家、一個人睡覺。

她喜歡獨自一個人，像是被世界隔離出去的這種感覺。

夜里十一點，江婉寧洗完澡，把床推到靠墻的位置，準備入睡。

剛關掉床頭燈，貼墻那一側卻忽然傳來一點微弱的聲音。

她以為是樓上，正要翻身，聲音卻又一次響起。

像是有人……在隔壁輕聲說話。

一開始她聽不太清，只能隱約辨出是個年輕女人的聲音，緩慢、溫柔、帶著點催眠似的節奏。

“……后來我就一個人走了……他沒追來，也沒說什么……其實我早知道的。”

聲音貼得很近，仿佛她隔著這堵墻，正坐在床上對著空氣低語。

江婉寧皺了皺眉，沒動。

她想，可能是隔壁新搬來的住戶，深夜打電話吧。

可第二天，她在一樓遇到***老**，隨口問了一句：“隔壁什么時候搬來人了？”

老**笑了笑，露出一口黃牙：“哪有人啊？

那房子空了一年多啦，沒人住。”

江婉寧頓了一下：“……可我昨晚聽到有人在說話?！?br>
“聽錯了吧?！?br>
老**咂咂嘴，嗓子粗?。骸澳銈冞@些年輕人啊，耳朵太靈，自己嚇自己。”

她想再問點什么，但老**已經轉身，拎著水壺走遠了。

回到房間，她不自覺地站在靠墻的位置聽了幾秒