01.煎餅與核按鈕"啪！

"煎餅果子里的薄脆被我咬出爆炸聲。

醬汁正要從嘴角滑落，行政部突然爆發出集體哀嚎。

"三年前的采購合同到底在哪個盤？

""服務器搜不到啊！

""客戶還有二十分鐘就到樓下了！

"我單手敲擊鍵盤，油膩的食指在回車鍵上重重一按。

打印機開始瘋狂吐紙，行政助理小王沖過去時差點被紙流埋了。

"編號XT-3482，"我舔掉嘴角的甜面醬，"在F盤過期項目文件夾里，被會計部老張誤加了已結算標簽。

"整個行政部看我的眼神像見了鬼。

"周！

小！

卷！

"人事主管鄭德權的咆哮震得玻璃門發顫。

這孫子今天提前二十分鐘蹲點，就為抓我遲到。

他锃亮的皮鞋在地板上跺出鼓點，精心打理的幾根劉海在空調風里飄搖。

"辦公區禁止飲食！

"他肥厚的手掌拍在我顯示器上，"而且你遲到了十八分鐘！

"我瞄了眼電腦右下角：08:48。

考勤系統顯示我08:30打卡的綠色對勾閃得刺眼。

"老鄭啊，"我嘆了口氣，"你上次改考勤規則時，是不是沒問IT部服務器時區？

"我點開系統日志，"夏令時自動校準，我每天都是準時的。

"鄭德權的臉漲成醬豬肝。

他突然抓起我桌上的半袋豆漿，液體在空中劃出完美拋物線——"啪！

"全灑在我鍵盤上。

辦公室瞬間死寂。

我慢慢抬頭，看見鄭德權嘴角抽搐的得意笑容。

鍵盤開始冒煙。

"**！

"小王尖叫著往后躲。

我拔掉電源，反手從抽屜掏出備用鍵盤。

插線、開機、登錄，全程11秒。

顯示器亮起的瞬間，鄭德權的表情像生吞了癩蛤蟆。

"公司規定，"他從牙縫里擠出聲音，"損壞辦公設備扣半個月績效。

"我當著他面點開郵件："《IT設備特殊防護措施審批單》，去年總經理特批的。

"指著第三條："允許周小卷使用自購防水鍵盤，因工作需要接觸液體時——""放屁！

"鄭德權一把搶過我鼠標，"什么工作需要...這什么鬼？

"屏幕上是我剛打開的文檔：《臺風天服務器防水操作手冊》，署名"技術部緊急預案小組"。

"哦，這個啊。

"我掰開煎餅里最后一塊薄脆，"全公司只有我知道