S市火車站出站口的監控錄像顯示：9月14日上午9:17，一個穿褪色牛仔褲的瘦高女孩被人潮裹挾著涌出閘機。

她右肩背包帶深勒進單薄的肩膀，左手緊攥著行李箱拉桿，指節因用力而發白。

簡安站在"城市之光"的霓虹燈牌下，貼身口袋里裝著兩萬三千六百五十二元八角——這是父親喪葬費扣除后的全部遺產。

紙幣邊緣己經潮濕，就像她掌心里那張皺巴巴的預算清單：三個月房租押金（預估6000）求職簡歷打印（200×20份）一個月伙食費（1500）備用金（剩余）"小姑娘要租房嗎？

"燙著羊毛卷的中年婦女突然攔住她，香水味混著口香糖的薄荷味撲面而來，"地鐵沿線精裝修公寓，只要一千八！

"簡安的手指無意識摩挲著手機——租房APP顯示同地段均價三千二。

婦女看出她的猶豫，突然壓低聲音："房東兒子要結婚急租，今天簽合同還能免物業費。

"三小時后，簡安站在一間彌漫著霉味的隔斷間里。

墻紙卷邊處露出可疑的**污漬，天花板角落的霉斑組成詭異的放射狀圖案，像是某種未完成的施工圖紙。

她剛交完的現金收據上，"美好家園房產中介"的公章紅得刺眼，邊緣還沾著疑似口紅漬的痕跡。

"至少有個落腳的地方。

"簡安自言自語，把父親的筆記本小心塞在枕頭下。

筆記本第三頁夾著的照片滑落出來——那是她五歲時坐在父親肩頭，參觀他設計的生態公園。

照片背面父親的字跡己經褪色："安安的第一堂結構力學課。

"窗外，城市的霓虹開始閃爍。

遠處工地的塔吊亮起警示燈，紅光像脈搏般在潮濕的空氣中跳動。

次日清晨，踹門聲如驚雷炸響。

"物業檢查！

立刻開門！

"簡安剛擰開鎖，三個穿制服的彪形大漢就闖了進來。

領頭的光頭男人一把抓起她的行李箱："這房子是違建，今天必須清空！

""可我交了三個月租金——""找中介要去！

"男人把她的洗漱用品扔進塑料袋時，簡安注意到他制服袖口有新鮮的水泥漬，"給你十分鐘，不然連人帶東西一起扔出去！

"行李箱滾下樓梯時，父親筆記本里飛出一頁紙。

簡安撲過去搶救，卻眼睜睜看著那張"城市森林"的草圖被泥水浸透。

紙漿在雨水里舒展，露出父親用紅筆圈出的關鍵節點——那是垂首綠化系統的核心支撐結構。

網吧的熒光照亮簡安憔悴的臉。

鄰座戴耳釘的混混故意打翻泡面，紅油湯面在她的簡歷上漫延成樹狀紋路。

"對不起啊美女。

"混混嬉皮笑臉地伸手要擦，卻見簡安突然抓過桌上的衛生巾包裝袋，就著油漬快速勾畫起來。

"***..."他嘟囔著走開，沒發現這個"瘋女人"正用睫毛膏修補模型裂縫——這支含12%二氧化鈦的化妝品，是她唯一買得起的"專業材料"。

刷頭掃過泡面油脂時，意外形成完美的防水涂層。

監控室里，打印店老板將簡安的設計圖復印件遞給穿阿瑪尼西裝的男人。

"生態建筑？

"程遠冷笑著將圖紙扔進車載垃圾桶，"在S市只配當垃圾中轉站。

"他的助理用打火機點燃殘余圖紙時，沒注意到背面有簡安無意識寫下的父親舊電話號碼——這串數字將成為日后關鍵證據。