第一章消毒水的氣味刺入鼻腔，我猛地睜開眼睛，刺眼的白光讓我立刻又閉上了它們。

頭痛欲裂，仿佛有人用錘子敲打著我的太陽穴。

我嘗試再次睜眼，這次慢一些，讓視線逐漸適應。

"程雨晴女士？

您能聽見我說話嗎？

"一張陌生的女性面孔出現在我模糊的視野中，她戴著眼鏡，白大褂，脖子上掛著聽診器。

醫生？

我為什么會在醫院？

"我...這是哪里？

"我的聲音嘶啞得不像自己，喉嚨像是被砂紙摩擦過。

"市中心醫院。

您因過量服用***被送來這里，已經昏迷三天了。

"醫生翻看著手中的病歷，"幸運的是發現及時，沒有造成不可逆的傷害。

"***？

我從不吃***。

我試圖坐起來，一陣眩暈立刻襲來，不得不重新躺下。

"別急，您的身體還很虛弱。

"醫生按住我的肩膀，"周先生剛剛出去接電話，應該很快就回來。

他這三天幾乎沒離開過醫院。

"周先生？

我的大腦像生銹的機器，緩慢地轉動著。

然后記憶如潮水般涌來——周明遠，我的丈夫。

我們結婚兩年，他是一家建筑設計公司的合伙人，溫柔體貼，我們感情很好。

但為什么我想不起最近發生的事情？

為什么我會吃***？

"醫生，我...我不記得發生了什么。

最后記得的是...是和明遠慶祝結婚一周年。

"那是在海邊，夕陽下他吻我，說會愛我一輩子。

醫生表情變得嚴肅，她翻開病歷的另一頁："程女士，您有精神**癥病史，這次事件可能與病情復發有關。

根據您丈夫的描述，近半年您的癥狀有所加重，經常說看見不存在的人和事。

"我的血液仿佛凝固了。

精神**癥？

這不可能。

我從未被診斷過任何精神疾病，我一直很健康...門被推開，一個熟悉的身影快步走進來。

周明遠看起來憔悴不堪，眼睛布滿血絲，下巴上冒出青黑的胡茬。

看到我醒了，他眼中瞬間涌出淚水。

"雨晴！

"他沖到床邊，緊緊握住我的手，那雙手冰涼而顫抖，"感謝上帝你醒了，我以為...我以為..."我下意識地抽回了手。

為什么？

他是我最愛的人，為什么我的身體會抗拒他的觸碰？

明遠的表情僵住了，他轉向醫生："她..