推開那扇沉重的老宅院門，仿佛推開了一個塵封多年的棺槨。

一股濃烈的、幾乎令人窒息的陳舊氣息撲面而來——那是積年的塵埃、朽壞的木頭、以及某種更深層、更難以名狀的霉腐氣味混合在一起的味道。

冰冷的氣流卷起細微的浮塵，在從門外射入的光束中狂亂飛舞，如同無數細小的鬼影。

夏天下意識地屏住呼吸，一腳踏入了這片屬于過去的陰冷中。

院子里雜草叢生，足有半人高，在寂靜中透著一股瘋狂生長的蠻荒感。

碎石鋪就的小徑幾乎被完全掩蓋，幾件廢棄的農具——鐵鍬、鋤頭、一把缺口的鐮刀——隨意地倚靠在墻根下，像是被隨意丟棄的骸骨。

陽光能照射到的地方還好，但墻角、屋檐投下的濃重陰影里，那種冷寂與荒蕪感像是化不開的墨汁，沉沉地壓在心頭。

他快速穿過院子，推開正屋虛掩著的厚重木門。

更濃重的黑暗和更刺鼻的霉味瞬間將他吞沒。

屋內陳設極其簡單，糊著舊報紙的墻壁發黃卷曲，靠墻一張老式木床，一張掉漆的方桌，兩把破舊的板凳，墻角一個帶著水缸的土灶臺，僅此而己。

光線透過唯一一扇蒙著厚厚灰塵和蛛網的小窗戶艱難地透進來幾縷，勉強勾勒出家具模糊的輪廓，大部分空間依然沉沒在令人不安的昏暗里。

空氣是靜止的，連灰塵都仿佛凝固了，只有他自己的心跳聲在耳中鼓噪，異常清晰。

夏天摸索著找到爺爺生前用過的煤油燈，所幸玻璃燈罩還算干凈。

劃了根火柴點燃燈芯，昏黃搖曳的燈火亮起，總算驅散了一點門邊的黑暗，但那跳動的光芒反而讓角落的陰影更加幽深莫測，仿佛有什么東西在光與暗的交界處蠢蠢欲動。

他需要清理出一個能睡覺的地方。

從墻角找來落滿灰的掃帚和簸箕，開始打掃床頭和床下的地面。

每一次掃動，都掀起嗆人的煙塵，彌漫在光柱中。

掃床腳時，掃帚碰到一個硬物，發出“鐺”的一聲輕響。

夏天彎下腰，在厚厚的塵土里摸索。

指尖觸碰到一個冰涼、堅硬、西西方方的輪廓。

他用力一拽，一個沉甸甸的扁平鐵盒子被拖了出來。

盒子大約兩本雜志大小，通體烏黑，沒有任何花紋裝飾，表面己經覆蓋了一層深紅色的銹跡，西角更是厚厚一層。

盒子中間，一個同樣銹跡斑斑的老式鎖扣死死鎖著。

這是爺爺的東西。

夏天記得小時候見過，爺爺似乎對它很珍視，但從不許他碰。

盒子入手極沉，冰涼的觸感透過薄塵滲透皮膚。

他用力想掰開鎖扣，但銹蝕讓它像焊死了一樣紋絲不動。

就在他準備找塊石頭試試的時候，指腹在鎖孔邊緣處似乎摸到了一點異常**的黏膩感。

就著昏暗的燈光，他湊近細看。

在厚厚的、暗紅的銹跡邊緣，依稀能看到一抹極其細微的、更深的色澤——近乎墨綠的粘稠油狀物，夾雜在銹粉里。

這東西散發出的味道，極其微弱，卻讓夏天胃里猛地一陣翻騰——像銹鐵混著某種水生植物腐爛的氣息，還隱約帶著一絲……金屬冷卻后的腥氣？

這味道若有若無，卻比腐朽的霉味更讓他心底發涼。

就在這時，一個炸雷般的吼聲猛地砸在院門上，打破了老宅死水般的沉寂。

“夏天！

夏天！

開門！

開門吶！”

是王寶的聲音！

急促、慌亂，帶著破音般的恐懼。

夏天的心臟差點從嗓子眼跳出來，他把鐵盒子往床下一塞，定了定神，快步走到院里，拉開門閂。

王寶龐大的身軀幾乎是撞進來的，反手“砰”一聲就把門死死關上，巨大的力道震得門框嗡嗡作響。

他背靠在門上，肥胖的身體劇烈地起伏喘息著，胸膛像個風箱，額頭上全是冷汗，小眼睛瞪得溜圓，瞳孔里充滿了無法掩飾的驚懼。

“怎么了？

寶哥？”

夏天皺眉，扶住他因為脫力而有些下滑的身體。

王寶的胳膊冰涼，肌肉繃得像石頭一樣硬。

“剛…剛才…”王寶大口喘著氣，聲音抖得不成樣子，他手指哆嗦地指著門外，“我…我往家走…路過…路過老槐樹…”他咽了口唾沫，喉結像受驚的蛤蟆一樣猛地上下一跳，“樹下…有東西！

蹲在那！

黑乎乎…一團！”

夏天的心猛地往下一沉：“看清是什么了？”

“看…看不清！”

王寶用力搖頭，下巴上的肥肉都在顫抖，“天有點暗了…它就蹲在那兒…一動不動！

像個…像個石墩子！

可…可槐樹底下的石墩我天天見！

沒這么黑！

而且…”他似乎想起了什么更恐怖的事情，瞳孔驟然收縮，聲音陡然拔高，帶著哭腔：“風…風吹過去的時候…那東西身上…那東西身上好像在往下掉渣子！

黑乎乎的渣子！

還…還有聲音！

那東西…那東西好像…好像在啃…啃…啃樹干！”

“啃樹干？”

夏天頭皮一陣發麻。

“對！

咯吱…咯吱…像…像磨牙！

又像…像鐵皮互相刮！”

王寶幾乎要崩潰了，手死死抓住夏天的胳膊，指甲都陷了進去，“我不敢看…也不敢停…我一路跑…感覺…感覺背后一首有雙眼睛盯著我！

冷冰冰的！

像塊鐵！

然后…然后我就聽見…”他猛地停下喘息，側耳凝聽，整個人僵住了。

他那張煞白的胖臉上，肌肉不受控制地抽搐著，寫滿了深入骨髓的恐懼。

夏天的心瞬間提到了嗓子眼。

他也屏住了呼吸。

院子里，只有王寶粗重的喘息和煤油燈芯燃燒時微弱的“噼啪”聲。

屋外，更是死寂一片，連最后一點蟲鳴都消失了。

然而，就在這絕對的死寂中，一種極其輕微、卻又異常清晰的聲響，如同細密的鋼針，扎穿了寂靜的空氣，傳入了兩人耳中：“嘶嘶…沙沙…嘶嘶…”那聲音極其緩慢，又帶著一種令人牙酸的摩擦質感。

它不像是風聲，也不像蟲鳴，更像是——有什么東西，帶著一種極其干燥、粗糙的表面，正貼著老宅院門內側下方的縫隙，極其緩慢地……來回刮蹭！

一下，又一下。

微弱，持續，帶著某種令人頭皮炸裂的…探詢意味。

那聲音的來源，就在門的另一邊！

就在這院子里！

就在他們躲著的這扇薄薄木門之后！

夏天感到全身的血液瞬間凝固了。

他幾乎是和同樣面無人色的王寶同時扭頭，兩雙驚恐至極的眼睛死死盯住了那扇隔絕了院內院外未知恐怖的門板。

昏黃的煤油燈光只能照亮門的上半部分，而發出聲音的那條最下面的門縫，則完全隱藏在濃重的黑暗里。

“嘶嘶…沙沙…嘶嘶…”聲音沒有停止，反而因為兩人絕對的靜默，顯得更加清晰、更加瘆人。

那緩慢的、帶著粘滯感的刮蹭聲，像是毒蛇的信子在黑暗中吐息，更像是一把銹蝕多年的鈍鋸，在一點點消磨著他們的神經和理智的門檻。

時間仿佛在這一刻停滯了。

不知過了多久——也許是幾分鐘，也許是十幾秒，但在兩人緊繃如弦的神經里，漫長得像一個世紀——那詭異的刮蹭聲……停止了。

絕對的寂靜再次籠罩了老宅，甚至比剛才還要純粹，還要沉重。

仿佛剛才的一切聲響，都只是他們過度驚嚇后的集體幻聽。

但夏天和王寶誰都不敢動，誰都不敢呼吸。

他們的眼睛依舊死死地盯著門縫那片深不見底的黑暗，后背的衣衫己經被冷汗完全浸透，緊緊貼在皮膚上，帶來冰冷的刺*感。

那東西…走了嗎？

還是……只是在門口…等著？

煤油燈的火苗不安地跳動了一下，在墻壁上投下兩人和家具搖曳晃動的、巨大而扭曲的影子。

角落里，床下那個冰冷的鐵盒子，無聲地躺在塵埃里，鎖孔邊緣那抹墨綠的油污，在燈火難以觸及的黑暗中，仿佛正在悄悄擴散。