第一章 槐陰迷途車載收音機滋啦作響，調頻始終鎖定在104.4MHz，女播音員用機械般的語調重復著：“前方路段施工，請繞行無名山省道。”

蘇然看了眼導航，距離目的地“槐陰村”還有17公里，車載時鐘顯示11:44——這個數(shù)字已經(jīng)定格了二十分鐘。

“見鬼。”

他拍了拍儀表盤，突然注意到后視鏡里的景象：原本空無一人的省道上，不知何時出現(xiàn)了個穿藍布衫的小女孩，正站在路中央朝他揮手。

輪胎與地面摩擦出刺耳的聲響，蘇然猛打方向盤，車子撞進路邊的槐樹林，后視鏡玻璃碎成蜘蛛網(wǎng)狀。

下車檢查時，蘇然發(fā)現(xiàn)車頭撞斷了一棵碗口粗的槐樹，樹干截面滲出暗紅色汁液，狀如鮮血。

樹根旁躺著枚生銹的銅錢，正面刻著“光緒通寶”，背面是朵殘缺的槐花——這正是他為新作《消失的古村》準備的道具。

手機突然震動，是責編發(fā)來的消息：“你確定要去槐陰村？

我查資料時發(fā)現(xiàn)，這個村子1983年就因山體滑坡滅村了。”

蘇然皺眉，打開搜索引擎，卻發(fā)現(xiàn)所有關于“槐陰村”的條目都顯示“404 Not Found”，只有一張模糊的黑白照片：三棵巨大的槐樹前，站著穿對襟衫的村民，**是座飛檐翹角的老宅。

暮色四合時，蘇然終于看到了村口的路牌——“槐陰村”三個紅字被刮去了半邊，露出底下斑駁的舊名“陰山村”。

三棵百年槐樹矗立在村口，枝葉交織成拱廊，樹干上釘著褪色的黃紙條，上面用朱砂寫著：“夜不宿槐下，朝不飲槐泉，午不食槐花。”

剛踏入樹蔭，蘇然感到一陣眩暈，手中的銅錢不慎掉落。

彎腰撿拾時，他看見樹根處嵌著半枚同樣的銅錢，邊緣的缺口與自己的那枚嚴絲合縫。

當兩枚銅錢觸碰的瞬間，樹上傳來孩童的笑聲，抬頭卻只看見空蕩蕩的枝椏。

村里的青石板路覆著厚苔，兩側是坍塌的土坯房，窗框里長出槐樹幼苗。

唯一亮著燈的是間雜貨店，玻璃柜上擺著褪色的鐵皮玩具，柜臺后坐著個戴老花鏡的老人，正在用線穿銅錢。

“住店？”

老人頭也不抬，“后院有廂房，一晚三十。”

蘇然注意到他穿的對襟衫，和照片里的村民款