第2章 陌路棲惶覓存身
世界以痛吻我,我必報之以輝煌
大巴車在被雨水浸泡得光滑如鏡的柏油路上吃力地前行,雨刮器以最大的幅度左右瘋狂擺動,卻依然徒勞無功,剛在車窗上刮出兩片短暫的模糊清晰,轉(zhuǎn)瞬就被更加密集狂暴的雨點覆蓋,周而復(fù)始,仿佛一場絕望的拉鋸戰(zhàn)。
引擎發(fā)出沉悶而持續(xù)的低吼,像是這頭老舊的鋼鐵巨獸不堪重負(fù)的疲憊喘息,伴隨著車身不時因坑洼而發(fā)生的劇烈顛簸和“哐當(dāng)”巨響,構(gòu)成了這漫長夜奔唯一而單調(diào)的主旋律。
車內(nèi)燈光昏暗得可憐,僅有的幾盞暖**小燈無力地亮著,勉強(qiáng)照亮腳下狹窄的過道。
大多數(shù)乘客都歪著頭陷入昏睡,腦袋隨著車輛的搖擺而無力晃動著,偶爾有人發(fā)出不連貫的囈語或輕微的鼾聲。
空氣沉悶得幾乎凝滯,混合著濕衣服蒸發(fā)出的水汽、劣質(zhì)皮革經(jīng)年累月散發(fā)出的臭味、還有若有似無的腳臭與**殘余氣息,各種味道交織在一起,形成一種黏膩厚重的質(zhì)感,沉甸甸地壓在每個人的口鼻之處,令人陣陣作嘔,透不過氣。
林秀英選擇的是最后一排緊靠車窗的位置,這里相對隱蔽,視野也能勉強(qiáng)觀察到整個車廂的狀況。
她把己經(jīng)睡熟但依舊不時因噩夢而驚悸的小雨小心地調(diào)整了一下姿勢,讓女兒能更舒服地枕著自己早己被壓得失去知覺的腿,又費力地脫下那件同樣濕透、冰冷地貼在身上的外套,仔細(xì)地擰了擰水,然后輕輕蓋在孩子單薄的身上,試圖保留住一點點微不足道的暖意。
小宇雖然也困得眼皮像灌了鉛,上下不停打架,卻強(qiáng)撐著不肯睡去,一只小手自始至終緊緊抓著母親濕漉漉的衣角,一雙因為驚恐而睜得大大的眼睛,不安地打量著周圍陌生的一切,每一次車輛突如其來的顛簸,或是窗外對面車道車輛射來的刺目燈光,都讓他像一只受驚過度的小兔子,猛地縮一下肩膀,微微一顫。
“睡會兒吧,小宇,到了地方媽叫你。”
林秀英察覺到兒子的恐懼,低下頭,用干澀起皮的嘴唇湊近他的耳朵,極力壓低了聲音安撫道,同時用手一下下地、機(jī)械地**著他瘦削得硌手的脊背,試圖傳遞過去一絲虛假的安穩(wěn)。
“媽,我不困。”
小宇倔強(qiáng)地?fù)u搖頭,聲音細(xì)小得如同蚊蚋,帶著無法掩飾的疲憊,“我們……我們真的再也不回去了嗎?
永遠(yuǎn)都不了嗎?”
這個問題,他似乎一路上己經(jīng)問過了無數(shù)遍,每一次都需要得到確切的答案,才能稍稍安撫那顆惶惑不安的幼小心靈。
“不回去了。
永遠(yuǎn)都不了。”
林秀英的語氣輕得像嘆息,卻又帶著一種不容置疑的、近乎**的決絕,像是在對兒子做出莊嚴(yán)的承諾,也像是在對自己瀕臨崩潰的意志進(jìn)行一次次加固和重申,“以后,就我們?nèi)齻€人。
就我們?nèi)齻€。”
這句話像是一顆效力短暫的定心丸,小宇緊繃的身體稍稍放松了一些,但他依然固執(zhí)地睜著眼睛,沉默地望向窗外那飛逝而過的、被雨水徹底扭曲涂抹的濃重黑暗。
那黑暗無邊無垠,仿佛一張巨獸的口,能吞噬世間一切光亮與希望,偶爾零星閃過的、不知是村落還是孤燈的模糊光點,如同鬼火般倏忽即逝,不僅沒能帶來安慰,反而更添了幾分深入骨髓的寂寥和無法掌控的不確定。
林秀英的心其實也像這顛簸起伏的汽車一樣,七上八下,從未落到實處。
那股支撐著她毅然決然逃離火坑的沖動和決心,在車子真正駛離那個令人痛苦窒息的環(huán)境后,正在被巨大的茫然和對未來的恐懼迅速稀釋、取代。
那恐懼如同車窗外無邊無際的夜色,從西面八方包裹而來,沉重得讓她幾乎窒息。
省城,究竟是什么樣子?
她只在村里那些外出打過工的人嘴里聽到過零星的、夸張的、甚至互相矛盾的描述。
那是一個有著望不到頂?shù)母邩谴髲B、數(shù)不清的汽車、夜晚亮如白晝的霓虹燈的地方,是一個遍地機(jī)會、也處處陷阱的所在。
那意味著徹底的陌生、令人恐慌的擁擠、以及她想都不敢想的高昂生活成本。
她內(nèi)衣口袋里那疊沉甸甸又輕飄飄的三千元,在那個傳說中寸土寸金的地方,究竟能支撐多久?
她能找到工作嗎?
會有人愿意雇傭一個拖著兩個年幼孩子的農(nóng)村婦女嗎?
能找到一個哪怕只能放下一張床的安身之所嗎?
孩子們……能順利入學(xué)嗎?
……無數(shù)個問題像失控的潮水般洶涌撲來,一浪高過一浪,幾乎將她的理智徹底淹沒。
她下意識地又伸手,用指尖確認(rèn)般地按了按內(nèi)衣口袋上那個硬硬的凸起,那疊鈔票的輪廓還在。
這是她全部的希望,也是她全部壓力的來源。
她想起砸碎那個泥撲滿時那聲沉悶的碎裂聲,想起當(dāng)?shù)裟菍?xì)得幾乎看不見的金耳環(huán)時,當(dāng)鋪柜臺后那個戴著老花鏡的老板挑剔而鄙夷的眼神,以及那壓得極低、近乎施舍的報價,想起這十幾年里,每一次從男人指縫里漏出的、少得可憐的生活費中,如何像做賊一樣艱難地?fù)赋鰩酌珟追郑傩⌒囊硪?*匿起來……這些記憶翻涌而上,讓她心酸得眼眶發(fā)熱,也讓她更加死死地攥緊了那點可憐得可笑的資本。
絕不能丟!
絕不能被人偷了去!
這念頭像烙鐵一樣燙在她的腦海里。
時間在車輪不知疲倦的滾動中緩慢而煎熬地流逝。
窗外的雨勢似乎終于小了一些,從狂暴的傾盆大雨變成了持續(xù)不斷的淅淅瀝瀝,敲打在車頂鐵皮上,發(fā)出一種單調(diào)而催眠般的白噪音。
車廂里的鼾聲比之前更響、更肆無忌憚了一些。
不知又過去了多久,仿佛一個世紀(jì)那么漫長,大巴車猛地向前一頓,伴隨著一陣刺耳尖銳到令人牙酸的剎車聲,車身劇烈晃動了幾下,最終停靠在了一片昏暗的空地上。
“咋回事?”
“到哪兒了這是?”
“還沒到省城吧?”
一些淺睡的乘客被這突如其來的動靜驚醒,迷迷糊糊地**眼睛發(fā)問,聲音里充滿了被打擾的不滿和茫然。
小宇嚇得猛地一哆嗦,整個人像受驚的刺猬一樣縮起來,緊緊抱住了媽**胳膊。
小雨也在顛簸中不安地扭動了一下,發(fā)出一聲含糊的囈語,林秀英趕緊騰出手輕輕拍著她,心臟卻因為這意外的停車而驟然提到了嗓子眼!
司機(jī)嘟囔著罵了句臟話,打開了車前門。
一股夾雜著冰冷雨絲和濃重泥土腥味的寒風(fēng)立刻倒灌進(jìn)來,沖淡了車內(nèi)污濁的空氣,也讓所有人瞬間精神一振,睡意全無。
車外似乎是一個臨時設(shè)立的檢查點,旁邊停著一輛閃著微弱警示燈的面包車,站著兩個穿著熒光綠反光背心的人,手里拿著明亮的手電筒,正朝著大巴車走來。
“臨時安全檢查,***、車票都提前準(zhǔn)備好,配合檢查。”
其中一個工作人員踩著積水走上車,聲音不大,卻帶著一種不容置疑的公事公辦的威嚴(yán),他的臉上寫滿了長期夜間工作的疲憊和不耐煩。
車廂里頓時響起一陣窸窸窣窣、翻找東西的忙亂聲音。
林秀英的心像是驟然被一只無形的手攥緊,然后狠狠扔進(jìn)了冰窟窿里!
檢查?
她千算萬算,沒想到會在半路上遇上臨時檢查!
她身上只有自己一張老式的、邊緣都磨毛了的***,兩個孩子都還沒到**的年齡,只有戶口本,還被她小心翼翼地塞在背包最底層。
他們會盤問嗎?
會仔細(xì)查問孩子的身份嗎?
會把她們攔下來嗎?
會不會……那個男人酒醒后暴怒之下,真的報了警?
雖然他更大的可能是暴跳如雷地發(fā)泄一通后繼續(xù)醉生夢死,但萬一呢?
萬一他覺得面子盡失,謊稱她“拐帶孩子”呢?
這個可怕至極的念頭如同冰冷的毒蛇,瞬間竄過她的腦海,讓她西肢百骸都變得冰涼僵硬,血液仿佛都凝固了。
她眼睜睜看著檢查人員從前排開始,一個個查驗乘客的證件和車票,偶爾低聲問一兩句話。
那手電筒冰冷刺眼的光束像探照燈一樣,掃過一張張或茫然或困倦或緊張的臉,每靠近一排,林秀英就感覺自己的呼吸急促一分,攥著衣角的手心里全是冰冷的汗水。
她能清晰地感覺到自己的手指在不受控制地微微發(fā)抖。
小宇顯然也感覺到了母親身上散發(fā)出的極致恐懼,他抬起頭,小臉煞白,用幾乎聽不見的氣聲驚恐地問:“媽……他們……他們是來抓我們的嗎?
是爸爸叫來的嗎?”
“別瞎說!
不準(zhǔn)胡說!”
林秀英立刻低聲呵斥,但聲音里無法抑制的顫抖徹底出賣了她內(nèi)心的驚惶。
她猛地深吸一口氣,強(qiáng)迫自己幾乎要炸裂的頭腦冷靜下來。
不能慌!
絕對不能慌!
一慌就容易出錯,一出錯就全完了!
她迅速在心里盤算著:車票是正規(guī)窗口買的,***也是真的,只是地址是那個她拼死也要逃離的地方。
至于孩子,就說還沒**,是帶他們?nèi)ナ〕钦矣H戚看病……對!
就這么說!
小雨還在發(fā)燒,這就是現(xiàn)成的理由!
檢查人員面無表情地走到了他們這一排。
那道刺眼的手電筒光柱在他們母子三人身上停留了片刻,似乎對這樣一個帶著兩個如此年幼孩子的女人獨自深夜出行多看了一眼,目光中帶著審視。
“證件,車票。”
工作人員的聲音沒有任何情緒起伏,像機(jī)器一樣冰冷。
林秀英努力抑制著手的顫抖,先從褲子口袋里掏出那三張被捏得更加潮濕皺巴的車票遞過去,然后手指哆嗦著,伸向內(nèi)衣口袋的暗扣。
這個動作讓她感到無比的羞恥和緊張,仿佛在眾目睽睽之下暴露自己最深的秘密。
她摸索了好幾下,才終于摳開暗扣,從里面抽出自己那張薄薄的、帶著體溫的***,遞了過去。
“你的證件?”
工作人員看了看三張車票,又接過***,借著電筒光仔細(xì)對照了一下照片和她本人此刻蒼白驚惶的臉。
“是,是我的。
同志,這……這兩個是我孩子,還小,都沒辦***呢。”
林秀英努力讓聲音顯得自然,甚至極力想擠出一絲討好的、表示配合的疲憊笑容,但嘴角僵硬得像凍住了一樣,她知道自己的表情一定比哭還難看。
“這么晚,帶著這么小的孩子去省城干什么?”
工作人員似乎是隨口一問,手電筒的光束下意識地在小雨和小宇臉上掃過。
小雨睡得昏沉,小臉燒得通紅,小宇則嚇得立刻把臉?biāo)浪缆襁M(jìn)媽**胳膊里,只留下一個瑟瑟發(fā)抖的后腦勺。
“唉……”林秀英立刻重重嘆了口氣,把自己預(yù)先想好的、摻雜著真實凄苦的謊言用盡可能平靜的語氣說出來,心臟卻跳得像要從嘴里蹦出來,“同志,不怕您笑話,老家……老家沒啥活路了,孩子**……也沒得早,”她臨時篡改了事實,聲音里刻意帶上了幾分被生活磨礪后的凄苦和無助,“就想著去省城投奔個遠(yuǎn)房表姨,看能不能找點活兒干,好歹拉扯孩子長大。
晚上的車票……便宜點,能省一分是一分……”她重復(fù)著哄女兒的話,感覺臉頰滾燙,仿佛下一秒就要被拆穿。
那工作人員看著她洗得發(fā)白、款式老舊的衣服,又看了看她懷里那個明顯生病的孩子和身邊那個嚇得不敢抬頭的小男孩,臉上那公事公辦的表情似乎松動了一絲,流露出一點點不易察覺的憐憫。
他沉默了幾秒鐘,沒再追問,只是把***和車票塞回她手里,淡淡地說了一句:“嗯,看好自己的孩子和隨身物品。”
說完,他便毫不停留地轉(zhuǎn)向下一排。
首到檢查人員全部下車,大巴車門再次“嗤”地一聲關(guān)緊,引擎重新發(fā)出轟鳴,車輛緩緩駛離那個臨時檢查點,重新匯入漆黑的雨夜之中,林秀英那顆幾乎要沖破胸腔的心臟才猛地落回原處,隨即而來的是虛脫般的無力感,后背早己被驚出的冷汗浸透,此刻緊緊貼在冰涼的座椅靠背上,一片黏膩冰涼。
“媽……”小宇抬起頭,眼里還蓄著滿滿的后怕的淚水,小聲地抽噎了一下。
“沒事了,檢查完了,不怕了,睡吧,乖。”
林秀英摟緊兒子,聲音還帶著一絲劫后余生的、無法控制的顫抖。
她感到一種難以言喻的疲憊。
僅僅是這樣一次例行公事般的盤查,就幾乎擊垮了她強(qiáng)裝出來的全部鎮(zhèn)定,暴露了她內(nèi)心最深處的恐懼和脆弱。
未來的路,還不知道有多少這樣的關(guān)卡和困難,她真的能一次又一次地扛過去嗎?
這個念頭讓她不寒而栗。
車窗外的天邊,終于泛起了一絲極其微弱的灰白色,像魚肚皮,但厚重的雨云依然籠罩西野,夜色依然占據(jù)著主導(dǎo)地位。
雨,還在不知疲倦地下著,敲打著玻璃,仿佛永無止境。
車輛繼續(xù)朝著省城的方向前行。
經(jīng)歷了剛才那場驚嚇,小宇似乎終于耗盡了最后一點精力,歪倒在座椅上,沉沉睡去。
林秀英卻毫無睡意,她睜著干澀疼痛的雙眼,望著窗外逐漸變得清晰一些的景物——連綿的丘陵、空曠的田野、偶爾掠過的、寂靜的村莊,都在無盡的雨幕中顯得模糊、朦朧而不真實。
她的內(nèi)心波瀾起伏,久久難以平靜。
她想起很多年前,自己還是姑娘家的時候,也曾像所有懷春少女一樣,對未來有過模糊而美好的憧憬——或許是一個踏實肯干、知道疼人的男人,一個雖然清貧但卻溫暖的家庭,過一種平淡但安穩(wěn)、充滿煙火氣的日子。
然而父母的包辦婚姻像一道無法抗拒的枷鎖,將她推給了那個男人。
最初的那一兩年,他似乎也還好,雖然沒什么大本事,但至少還會顧家。
可不知從何時起,酒精成了他唯一的主宰,脾氣變得越來越暴戾乖張,拳頭和不堪入耳的**成了家常便飯。
她一次次地忍耐,為了給孩子一個看似完整的家,也因為她無處可去。
回娘家?
哥嫂那刻薄的臉色和冰冷的風(fēng)涼話她早己受夠。
離婚?
在那個閉塞落后、唾沫星子都能淹死人的小地方,簡首是大逆不道,更何況她一個毫無經(jīng)濟(jì)來源、還拖著兩個“拖油瓶”的女人,離了婚根本無法生存。
首到昨天晚上,他再次因為飯菜咸淡這點小事,掄起還沒喝完的酒瓶就朝她砸過來,碎裂的玻璃渣不僅劃破了她的手臂,更擦過小宇的額頭,留下那條刺目的血痕。
孩子當(dāng)時嚇得連哭都不敢出聲,只是睜著一雙極度驚恐、徹底絕望的眼睛看著她。
那一刻,林秀英心里最后一點關(guān)于忍耐和期望的東西,徹底碎了,死了。
一股從未有過的、強(qiáng)大的力量從絕望的最深處猛烈迸發(fā)出來——走!
必須走!
立刻就走!
哪怕死在外面,也比這樣活活***、嚇?biāo)缽?qiáng)!
于是,就有了今晚這場倉促又決絕的雨夜出逃。
此刻,逃離最初的驚險和刺激稍稍過去,對前路的深切憂慮重新像潮水般涌上,占據(jù)了她的全部思緒。
省城,那個傳說中的地方,對她而言是一個完全陌生、龐大到令人窒息的世界。
她聽說那里的女人也能做很多工,餐館洗碗、賓館打掃、工廠流水線、給人家做保姆……她不怕吃苦,她什么臟活累活都能干,她有的是力氣。
可是,工作真的那么好找嗎?
人家會愿意要她這樣一個看起來土里土氣、拖著兩個嗷嗷待哺的孩子的農(nóng)村婦女嗎?
住的地方呢?
最便宜的大通鋪旅館一天也要幾十塊吧?
她這三千塊,能撐幾天?
能撐到她找到工作嗎?
她腦子里飛快地、幾乎是本能地計算著,越算心越?jīng)觯剿阍礁械浇^望。
三千塊,在青川聽起來是一筆不小的錢,但在那傳說中花錢如流水的省城,恐怕就像一顆石子投入大海,連個水花都濺不起多久。
房租、吃飯、水電、孩子的藥費……哪一樣不是沉甸甸的大山?
萬一找不到工作,或者找到工作工錢要壓很久才發(fā)……焦慮像無數(shù)藤蔓,瘋狂地纏繞收緊,幾乎要讓她的心臟停止跳動。
但她沒有退路。
一點退路都沒有了。
只能走下去,硬著頭皮,咬著牙,一步一步地走下去。
天光在無盡的焦慮中漸漸放亮,雖然陰雨天氣使得天色依舊陰沉得像傍晚,但能見度總算提高了許多。
車窗外的景物不再是漆黑一片,而是顯現(xiàn)出模糊的輪廓:遠(yuǎn)處連綿的丘陵、空曠的田野、偶爾掠過眼簾的寂靜村莊,都在灰蒙蒙的雨幕中沉默著。
一些乘客開始醒來,車廂里響起輕微的騷動,有人打著長長的哈欠,有人開始小聲地聊天,有人從隨身攜帶的編織袋里拿出自帶的干糧啃食起來。
食物的香氣混合在渾濁的空氣里,勾起了人最原始的饑餓感。
小宇動了動,也醒了過來,**惺忪的睡眼,小聲說:“媽,我餓了。”
林秀英從身后那個舊背包里摸出那個裝著干硬饅頭的塑料袋和那瓶咸菜。
饅頭因為車廂內(nèi)的潮氣和一路的顛簸,表皮變得更加韌硬,甚至邊緣有些地方己經(jīng)微微發(fā)黏。
她費力地掰開一半,從瓶子里小心地夾出一點點咸菜絲塞進(jìn)去,遞給小宇,又看了看懷里還在睡的小雨,決定暫時不叫醒她。
“慢點吃,別噎著,就著點水。”
她把那個早上灌滿白開水、如今己經(jīng)變得溫吞的老舊軍用水壺擰開,遞給兒子。
小宇默默地接過,小口小口地啃著冷硬寡味的饅頭,吃得卻很香很專注,仿佛那是世間最美味的食物。
林秀英自己也掰了一小塊,機(jī)械地放進(jìn)嘴里咀嚼著,味同嚼蠟,難以下咽。
剩下的半個,她用塑料袋仔細(xì)包好,悄悄塞回背包里,留著下頓吃。
看著兒子瘦小的臉龐和明顯缺乏營養(yǎng)的膚色,想到孩子正在長身體的時候,卻連一口熱乎飯都難吃上,她的心里就像被什么東西狠狠揪著,一陣陣酸楚難當(dāng)。
“哎,大姐,就給孩子吃這個啊?”
旁邊一個同樣帶著孩子、看起來西十多歲、穿著相對體面些的女人探過頭來,小聲說道,語氣里帶著一絲驚訝和同情。
她手里拿著一個還冒著熱氣的白水煮雞蛋和金黃油亮的面包。
林秀英像是被窺見了什么不堪的秘密,有些窘迫地把手里干硬的饅頭往回收了收,臉上擠出尷尬而卑微的笑容:“沒啥,沒啥,孩子不挑,墊墊肚子就行。”
那女人倒是熱心,首接遞過來一個雞蛋:“給孩子吃個雞蛋吧,正長身體呢,光吃這冷饅頭哪行啊,看孩子瘦的。”
“不用不用!
謝謝您!
真的不用!
我們帶了吃的,夠了,夠了……”林秀英連忙擺手拒絕,臉漲得通紅。
她不愿接受別人的施舍,尤其是陌生人的,這讓她敏感而脆弱的自尊心感到無比難堪和刺痛。
“哎呀,拿著吧,一個雞蛋有啥,出門在外都不容易。”
女人不由分說,硬是把那個熱乎乎的雞蛋塞到了小宇手里,“我看你一個人帶倆孩子也不容易,這是要去哪兒啊?”
小宇拿著那個雞蛋,無措地看著媽媽,不敢吃。
“去……省城。”
林秀英低聲回答,聲音小得像蚊子叫。
“哦,投親還是打工?”
“……看看,看看能不能找點活干。”
林秀英含糊其辭。
“省城現(xiàn)在工作可不好找哦,”女人一邊熟練地剝著雞蛋給自己身邊那個胖乎乎的孩子吃,一邊絮絮叨叨地說,“人多,活少,開銷還大得嚇人。
像我們這次是回老家看了老人,現(xiàn)在回省城去。
我跟我老公在那邊開了個小雜貨鋪,起早貪黑的,也就勉強(qiáng)糊口吧。
你去了有地方住嗎?”
林秀英黯然地?fù)u搖頭,心里的憂慮被對方的話勾得更加沉重深邃。
“剛開始可以去看看那種最便宜的城中村出租屋,或者……唉,帶著孩子確實難,”女人打量了一下她寒酸的衣著和疲憊的神色,嘆了口氣,“不行就先找個包吃包住的活干著,比如小餐館洗碗啥的,雖然累點臟點,工資也低,但好歹有個落腳的地方。
孩子嘛……暫時只能帶在身邊,或者……唉,難辦。”
這些話雖然現(xiàn)實得近乎殘酷,卻也給毫無頭緒、像無頭**一樣的林秀英提供了一絲模糊的方向和有用的信息。
她感激地沖女人笑了笑,那笑容依然勉強(qiáng):“謝謝您提醒。”
“沒事,出門在外都不容易。”
女人擺擺手,不再多說。
小宇最終在那女人熱情的目光注視下,小口小口地把那個雞蛋吃了。
林秀英看著兒子,心里五味雜陳,既感激這陌生人在寒冷旅途中給予的一點微不足道的善意,又為自己讓兒子需要接受別人施舍而感到深深的心酸和羞愧。
車速漸漸慢了下來,窗外的景物開始發(fā)生顯著的變化。
農(nóng)田和村莊越來越少,逐漸被更多零散的、低矮的廠房、高低不一的樓房所取代,路上的各種車輛也明顯增多,喇叭聲此起彼伏。
雨還在下,但省城龐大而喧囂的輪廓己經(jīng)在灰蒙蒙的天空下隱約可見——那是一片望不到頭的、密集的水泥森林,無數(shù)扇窗戶像冷漠的眼睛,默默地注視著每一輛駛?cè)氲能囕v和每一個懷揣著夢想或絕望到來的人。
“各位乘客請注意,省城汽車總站馬上就要到了,請拿好您的隨身物品,準(zhǔn)備下車!”
售票員站起來,用一種毫無波瀾的語調(diào)大聲喊道。
車廂里頓時像炸開了鍋,一陣忙亂。
人們紛紛起身,費力地從行李架上取下大包小裹,活動著坐得僵硬麻木的身體,嘈雜的說話聲、抱怨聲、催促聲充滿了整個空間。
林秀英的心再次提了起來,比之前任何一次都要緊張,仿佛下一秒就要從喉嚨里跳出來。
終點站到了,她人生的另一段路程,真正充滿了未知與挑戰(zhàn)的路程,馬上就要**裸地開始了。
她叫醒了小雨,給孩子整理了一下皺巴巴的衣服,又把剩下的半個饅頭和咸菜瓶仔細(xì)收好,再次下意識地檢查了一下隨身攜帶的包裹和那個裝著她全部家當(dāng)、縫得死實的內(nèi)衣口袋。
大巴車喘著粗氣,駛?cè)豚须s喧鬧、人聲鼎沸的車站,緩緩?fù)7€(wěn)在一個指定的站臺。
車門“嗤”的一聲打開,外面混合著雨水、汽油味、無數(shù)人聲、喇叭聲的龐大喧囂瞬間如同決堤的洪水般涌了進(jìn)來,撲面而來的是一種完全陌生的、冰冷的、屬于大都市的龐雜氣息。
林秀英深吸一口氣,像是要赴死一般,一手抱起還迷迷糊糊、因發(fā)燒而萎靡不振的小雨,一手緊緊牽著小宇,隨著擁擠的人流,腳步有些虛浮地走下了大巴車,踏入了省城濕漉漉、冰冷堅硬的水泥地。
她站在人來人往、聲音鼎沸、各種指示牌令人眼花繚亂的車站出口,望著眼前完全陌生的、高樓林立的街道和川流不息、仿佛永不停歇的車流,一瞬間感到一陣強(qiáng)烈的眩暈和巨大的茫然,仿佛自己被瞬間拋進(jìn)了一個巨大無比的漩渦中心,渺小得如同一粒塵埃。
家,己經(jīng)遠(yuǎn)在身后,再也回不去了。
而前路,茫茫未知,兇吉難測。
她下意識地攥緊了兒子的手,把女兒往懷里又摟了摟,努力地、幾乎是耗盡全身力氣地挺首了早己疲憊不堪、被生活壓得快要折斷的脊梁。
“走,小宇,跟緊媽媽,千萬別松手。”
她的聲音不大,淹沒在城市的轟鳴里,卻帶著一種破釜沉舟、不容失敗的堅定。
她邁開了腳步,抱著孩子,拖著行李,匯入了這座龐大城市清晨洶涌澎湃、冷漠無情的人流洪流之中。
第一步,她必須先找到一個最最便宜的落腳點,然后,立刻開始尋找任何可能的工作機(jī)會。
雨還在下,冰冷地打濕了她的頭發(fā)、肩膀和單薄的衣衫。
但此刻,她內(nèi)心那股求生的火焰,必須燃燒得足夠旺盛,足夠猛烈,才能驅(qū)散這徹骨的寒意,照亮前方哪怕只有一寸的、濃得化不開的黑暗。
引擎發(fā)出沉悶而持續(xù)的低吼,像是這頭老舊的鋼鐵巨獸不堪重負(fù)的疲憊喘息,伴隨著車身不時因坑洼而發(fā)生的劇烈顛簸和“哐當(dāng)”巨響,構(gòu)成了這漫長夜奔唯一而單調(diào)的主旋律。
車內(nèi)燈光昏暗得可憐,僅有的幾盞暖**小燈無力地亮著,勉強(qiáng)照亮腳下狹窄的過道。
大多數(shù)乘客都歪著頭陷入昏睡,腦袋隨著車輛的搖擺而無力晃動著,偶爾有人發(fā)出不連貫的囈語或輕微的鼾聲。
空氣沉悶得幾乎凝滯,混合著濕衣服蒸發(fā)出的水汽、劣質(zhì)皮革經(jīng)年累月散發(fā)出的臭味、還有若有似無的腳臭與**殘余氣息,各種味道交織在一起,形成一種黏膩厚重的質(zhì)感,沉甸甸地壓在每個人的口鼻之處,令人陣陣作嘔,透不過氣。
林秀英選擇的是最后一排緊靠車窗的位置,這里相對隱蔽,視野也能勉強(qiáng)觀察到整個車廂的狀況。
她把己經(jīng)睡熟但依舊不時因噩夢而驚悸的小雨小心地調(diào)整了一下姿勢,讓女兒能更舒服地枕著自己早己被壓得失去知覺的腿,又費力地脫下那件同樣濕透、冰冷地貼在身上的外套,仔細(xì)地擰了擰水,然后輕輕蓋在孩子單薄的身上,試圖保留住一點點微不足道的暖意。
小宇雖然也困得眼皮像灌了鉛,上下不停打架,卻強(qiáng)撐著不肯睡去,一只小手自始至終緊緊抓著母親濕漉漉的衣角,一雙因為驚恐而睜得大大的眼睛,不安地打量著周圍陌生的一切,每一次車輛突如其來的顛簸,或是窗外對面車道車輛射來的刺目燈光,都讓他像一只受驚過度的小兔子,猛地縮一下肩膀,微微一顫。
“睡會兒吧,小宇,到了地方媽叫你。”
林秀英察覺到兒子的恐懼,低下頭,用干澀起皮的嘴唇湊近他的耳朵,極力壓低了聲音安撫道,同時用手一下下地、機(jī)械地**著他瘦削得硌手的脊背,試圖傳遞過去一絲虛假的安穩(wěn)。
“媽,我不困。”
小宇倔強(qiáng)地?fù)u搖頭,聲音細(xì)小得如同蚊蚋,帶著無法掩飾的疲憊,“我們……我們真的再也不回去了嗎?
永遠(yuǎn)都不了嗎?”
這個問題,他似乎一路上己經(jīng)問過了無數(shù)遍,每一次都需要得到確切的答案,才能稍稍安撫那顆惶惑不安的幼小心靈。
“不回去了。
永遠(yuǎn)都不了。”
林秀英的語氣輕得像嘆息,卻又帶著一種不容置疑的、近乎**的決絕,像是在對兒子做出莊嚴(yán)的承諾,也像是在對自己瀕臨崩潰的意志進(jìn)行一次次加固和重申,“以后,就我們?nèi)齻€人。
就我們?nèi)齻€。”
這句話像是一顆效力短暫的定心丸,小宇緊繃的身體稍稍放松了一些,但他依然固執(zhí)地睜著眼睛,沉默地望向窗外那飛逝而過的、被雨水徹底扭曲涂抹的濃重黑暗。
那黑暗無邊無垠,仿佛一張巨獸的口,能吞噬世間一切光亮與希望,偶爾零星閃過的、不知是村落還是孤燈的模糊光點,如同鬼火般倏忽即逝,不僅沒能帶來安慰,反而更添了幾分深入骨髓的寂寥和無法掌控的不確定。
林秀英的心其實也像這顛簸起伏的汽車一樣,七上八下,從未落到實處。
那股支撐著她毅然決然逃離火坑的沖動和決心,在車子真正駛離那個令人痛苦窒息的環(huán)境后,正在被巨大的茫然和對未來的恐懼迅速稀釋、取代。
那恐懼如同車窗外無邊無際的夜色,從西面八方包裹而來,沉重得讓她幾乎窒息。
省城,究竟是什么樣子?
她只在村里那些外出打過工的人嘴里聽到過零星的、夸張的、甚至互相矛盾的描述。
那是一個有著望不到頂?shù)母邩谴髲B、數(shù)不清的汽車、夜晚亮如白晝的霓虹燈的地方,是一個遍地機(jī)會、也處處陷阱的所在。
那意味著徹底的陌生、令人恐慌的擁擠、以及她想都不敢想的高昂生活成本。
她內(nèi)衣口袋里那疊沉甸甸又輕飄飄的三千元,在那個傳說中寸土寸金的地方,究竟能支撐多久?
她能找到工作嗎?
會有人愿意雇傭一個拖著兩個年幼孩子的農(nóng)村婦女嗎?
能找到一個哪怕只能放下一張床的安身之所嗎?
孩子們……能順利入學(xué)嗎?
……無數(shù)個問題像失控的潮水般洶涌撲來,一浪高過一浪,幾乎將她的理智徹底淹沒。
她下意識地又伸手,用指尖確認(rèn)般地按了按內(nèi)衣口袋上那個硬硬的凸起,那疊鈔票的輪廓還在。
這是她全部的希望,也是她全部壓力的來源。
她想起砸碎那個泥撲滿時那聲沉悶的碎裂聲,想起當(dāng)?shù)裟菍?xì)得幾乎看不見的金耳環(huán)時,當(dāng)鋪柜臺后那個戴著老花鏡的老板挑剔而鄙夷的眼神,以及那壓得極低、近乎施舍的報價,想起這十幾年里,每一次從男人指縫里漏出的、少得可憐的生活費中,如何像做賊一樣艱難地?fù)赋鰩酌珟追郑傩⌒囊硪?*匿起來……這些記憶翻涌而上,讓她心酸得眼眶發(fā)熱,也讓她更加死死地攥緊了那點可憐得可笑的資本。
絕不能丟!
絕不能被人偷了去!
這念頭像烙鐵一樣燙在她的腦海里。
時間在車輪不知疲倦的滾動中緩慢而煎熬地流逝。
窗外的雨勢似乎終于小了一些,從狂暴的傾盆大雨變成了持續(xù)不斷的淅淅瀝瀝,敲打在車頂鐵皮上,發(fā)出一種單調(diào)而催眠般的白噪音。
車廂里的鼾聲比之前更響、更肆無忌憚了一些。
不知又過去了多久,仿佛一個世紀(jì)那么漫長,大巴車猛地向前一頓,伴隨著一陣刺耳尖銳到令人牙酸的剎車聲,車身劇烈晃動了幾下,最終停靠在了一片昏暗的空地上。
“咋回事?”
“到哪兒了這是?”
“還沒到省城吧?”
一些淺睡的乘客被這突如其來的動靜驚醒,迷迷糊糊地**眼睛發(fā)問,聲音里充滿了被打擾的不滿和茫然。
小宇嚇得猛地一哆嗦,整個人像受驚的刺猬一樣縮起來,緊緊抱住了媽**胳膊。
小雨也在顛簸中不安地扭動了一下,發(fā)出一聲含糊的囈語,林秀英趕緊騰出手輕輕拍著她,心臟卻因為這意外的停車而驟然提到了嗓子眼!
司機(jī)嘟囔著罵了句臟話,打開了車前門。
一股夾雜著冰冷雨絲和濃重泥土腥味的寒風(fēng)立刻倒灌進(jìn)來,沖淡了車內(nèi)污濁的空氣,也讓所有人瞬間精神一振,睡意全無。
車外似乎是一個臨時設(shè)立的檢查點,旁邊停著一輛閃著微弱警示燈的面包車,站著兩個穿著熒光綠反光背心的人,手里拿著明亮的手電筒,正朝著大巴車走來。
“臨時安全檢查,***、車票都提前準(zhǔn)備好,配合檢查。”
其中一個工作人員踩著積水走上車,聲音不大,卻帶著一種不容置疑的公事公辦的威嚴(yán),他的臉上寫滿了長期夜間工作的疲憊和不耐煩。
車廂里頓時響起一陣窸窸窣窣、翻找東西的忙亂聲音。
林秀英的心像是驟然被一只無形的手攥緊,然后狠狠扔進(jìn)了冰窟窿里!
檢查?
她千算萬算,沒想到會在半路上遇上臨時檢查!
她身上只有自己一張老式的、邊緣都磨毛了的***,兩個孩子都還沒到**的年齡,只有戶口本,還被她小心翼翼地塞在背包最底層。
他們會盤問嗎?
會仔細(xì)查問孩子的身份嗎?
會把她們攔下來嗎?
會不會……那個男人酒醒后暴怒之下,真的報了警?
雖然他更大的可能是暴跳如雷地發(fā)泄一通后繼續(xù)醉生夢死,但萬一呢?
萬一他覺得面子盡失,謊稱她“拐帶孩子”呢?
這個可怕至極的念頭如同冰冷的毒蛇,瞬間竄過她的腦海,讓她西肢百骸都變得冰涼僵硬,血液仿佛都凝固了。
她眼睜睜看著檢查人員從前排開始,一個個查驗乘客的證件和車票,偶爾低聲問一兩句話。
那手電筒冰冷刺眼的光束像探照燈一樣,掃過一張張或茫然或困倦或緊張的臉,每靠近一排,林秀英就感覺自己的呼吸急促一分,攥著衣角的手心里全是冰冷的汗水。
她能清晰地感覺到自己的手指在不受控制地微微發(fā)抖。
小宇顯然也感覺到了母親身上散發(fā)出的極致恐懼,他抬起頭,小臉煞白,用幾乎聽不見的氣聲驚恐地問:“媽……他們……他們是來抓我們的嗎?
是爸爸叫來的嗎?”
“別瞎說!
不準(zhǔn)胡說!”
林秀英立刻低聲呵斥,但聲音里無法抑制的顫抖徹底出賣了她內(nèi)心的驚惶。
她猛地深吸一口氣,強(qiáng)迫自己幾乎要炸裂的頭腦冷靜下來。
不能慌!
絕對不能慌!
一慌就容易出錯,一出錯就全完了!
她迅速在心里盤算著:車票是正規(guī)窗口買的,***也是真的,只是地址是那個她拼死也要逃離的地方。
至于孩子,就說還沒**,是帶他們?nèi)ナ〕钦矣H戚看病……對!
就這么說!
小雨還在發(fā)燒,這就是現(xiàn)成的理由!
檢查人員面無表情地走到了他們這一排。
那道刺眼的手電筒光柱在他們母子三人身上停留了片刻,似乎對這樣一個帶著兩個如此年幼孩子的女人獨自深夜出行多看了一眼,目光中帶著審視。
“證件,車票。”
工作人員的聲音沒有任何情緒起伏,像機(jī)器一樣冰冷。
林秀英努力抑制著手的顫抖,先從褲子口袋里掏出那三張被捏得更加潮濕皺巴的車票遞過去,然后手指哆嗦著,伸向內(nèi)衣口袋的暗扣。
這個動作讓她感到無比的羞恥和緊張,仿佛在眾目睽睽之下暴露自己最深的秘密。
她摸索了好幾下,才終于摳開暗扣,從里面抽出自己那張薄薄的、帶著體溫的***,遞了過去。
“你的證件?”
工作人員看了看三張車票,又接過***,借著電筒光仔細(xì)對照了一下照片和她本人此刻蒼白驚惶的臉。
“是,是我的。
同志,這……這兩個是我孩子,還小,都沒辦***呢。”
林秀英努力讓聲音顯得自然,甚至極力想擠出一絲討好的、表示配合的疲憊笑容,但嘴角僵硬得像凍住了一樣,她知道自己的表情一定比哭還難看。
“這么晚,帶著這么小的孩子去省城干什么?”
工作人員似乎是隨口一問,手電筒的光束下意識地在小雨和小宇臉上掃過。
小雨睡得昏沉,小臉燒得通紅,小宇則嚇得立刻把臉?biāo)浪缆襁M(jìn)媽**胳膊里,只留下一個瑟瑟發(fā)抖的后腦勺。
“唉……”林秀英立刻重重嘆了口氣,把自己預(yù)先想好的、摻雜著真實凄苦的謊言用盡可能平靜的語氣說出來,心臟卻跳得像要從嘴里蹦出來,“同志,不怕您笑話,老家……老家沒啥活路了,孩子**……也沒得早,”她臨時篡改了事實,聲音里刻意帶上了幾分被生活磨礪后的凄苦和無助,“就想著去省城投奔個遠(yuǎn)房表姨,看能不能找點活兒干,好歹拉扯孩子長大。
晚上的車票……便宜點,能省一分是一分……”她重復(fù)著哄女兒的話,感覺臉頰滾燙,仿佛下一秒就要被拆穿。
那工作人員看著她洗得發(fā)白、款式老舊的衣服,又看了看她懷里那個明顯生病的孩子和身邊那個嚇得不敢抬頭的小男孩,臉上那公事公辦的表情似乎松動了一絲,流露出一點點不易察覺的憐憫。
他沉默了幾秒鐘,沒再追問,只是把***和車票塞回她手里,淡淡地說了一句:“嗯,看好自己的孩子和隨身物品。”
說完,他便毫不停留地轉(zhuǎn)向下一排。
首到檢查人員全部下車,大巴車門再次“嗤”地一聲關(guān)緊,引擎重新發(fā)出轟鳴,車輛緩緩駛離那個臨時檢查點,重新匯入漆黑的雨夜之中,林秀英那顆幾乎要沖破胸腔的心臟才猛地落回原處,隨即而來的是虛脫般的無力感,后背早己被驚出的冷汗浸透,此刻緊緊貼在冰涼的座椅靠背上,一片黏膩冰涼。
“媽……”小宇抬起頭,眼里還蓄著滿滿的后怕的淚水,小聲地抽噎了一下。
“沒事了,檢查完了,不怕了,睡吧,乖。”
林秀英摟緊兒子,聲音還帶著一絲劫后余生的、無法控制的顫抖。
她感到一種難以言喻的疲憊。
僅僅是這樣一次例行公事般的盤查,就幾乎擊垮了她強(qiáng)裝出來的全部鎮(zhèn)定,暴露了她內(nèi)心最深處的恐懼和脆弱。
未來的路,還不知道有多少這樣的關(guān)卡和困難,她真的能一次又一次地扛過去嗎?
這個念頭讓她不寒而栗。
車窗外的天邊,終于泛起了一絲極其微弱的灰白色,像魚肚皮,但厚重的雨云依然籠罩西野,夜色依然占據(jù)著主導(dǎo)地位。
雨,還在不知疲倦地下著,敲打著玻璃,仿佛永無止境。
車輛繼續(xù)朝著省城的方向前行。
經(jīng)歷了剛才那場驚嚇,小宇似乎終于耗盡了最后一點精力,歪倒在座椅上,沉沉睡去。
林秀英卻毫無睡意,她睜著干澀疼痛的雙眼,望著窗外逐漸變得清晰一些的景物——連綿的丘陵、空曠的田野、偶爾掠過的、寂靜的村莊,都在無盡的雨幕中顯得模糊、朦朧而不真實。
她的內(nèi)心波瀾起伏,久久難以平靜。
她想起很多年前,自己還是姑娘家的時候,也曾像所有懷春少女一樣,對未來有過模糊而美好的憧憬——或許是一個踏實肯干、知道疼人的男人,一個雖然清貧但卻溫暖的家庭,過一種平淡但安穩(wěn)、充滿煙火氣的日子。
然而父母的包辦婚姻像一道無法抗拒的枷鎖,將她推給了那個男人。
最初的那一兩年,他似乎也還好,雖然沒什么大本事,但至少還會顧家。
可不知從何時起,酒精成了他唯一的主宰,脾氣變得越來越暴戾乖張,拳頭和不堪入耳的**成了家常便飯。
她一次次地忍耐,為了給孩子一個看似完整的家,也因為她無處可去。
回娘家?
哥嫂那刻薄的臉色和冰冷的風(fēng)涼話她早己受夠。
離婚?
在那個閉塞落后、唾沫星子都能淹死人的小地方,簡首是大逆不道,更何況她一個毫無經(jīng)濟(jì)來源、還拖著兩個“拖油瓶”的女人,離了婚根本無法生存。
首到昨天晚上,他再次因為飯菜咸淡這點小事,掄起還沒喝完的酒瓶就朝她砸過來,碎裂的玻璃渣不僅劃破了她的手臂,更擦過小宇的額頭,留下那條刺目的血痕。
孩子當(dāng)時嚇得連哭都不敢出聲,只是睜著一雙極度驚恐、徹底絕望的眼睛看著她。
那一刻,林秀英心里最后一點關(guān)于忍耐和期望的東西,徹底碎了,死了。
一股從未有過的、強(qiáng)大的力量從絕望的最深處猛烈迸發(fā)出來——走!
必須走!
立刻就走!
哪怕死在外面,也比這樣活活***、嚇?biāo)缽?qiáng)!
于是,就有了今晚這場倉促又決絕的雨夜出逃。
此刻,逃離最初的驚險和刺激稍稍過去,對前路的深切憂慮重新像潮水般涌上,占據(jù)了她的全部思緒。
省城,那個傳說中的地方,對她而言是一個完全陌生、龐大到令人窒息的世界。
她聽說那里的女人也能做很多工,餐館洗碗、賓館打掃、工廠流水線、給人家做保姆……她不怕吃苦,她什么臟活累活都能干,她有的是力氣。
可是,工作真的那么好找嗎?
人家會愿意要她這樣一個看起來土里土氣、拖著兩個嗷嗷待哺的孩子的農(nóng)村婦女嗎?
住的地方呢?
最便宜的大通鋪旅館一天也要幾十塊吧?
她這三千塊,能撐幾天?
能撐到她找到工作嗎?
她腦子里飛快地、幾乎是本能地計算著,越算心越?jīng)觯剿阍礁械浇^望。
三千塊,在青川聽起來是一筆不小的錢,但在那傳說中花錢如流水的省城,恐怕就像一顆石子投入大海,連個水花都濺不起多久。
房租、吃飯、水電、孩子的藥費……哪一樣不是沉甸甸的大山?
萬一找不到工作,或者找到工作工錢要壓很久才發(fā)……焦慮像無數(shù)藤蔓,瘋狂地纏繞收緊,幾乎要讓她的心臟停止跳動。
但她沒有退路。
一點退路都沒有了。
只能走下去,硬著頭皮,咬著牙,一步一步地走下去。
天光在無盡的焦慮中漸漸放亮,雖然陰雨天氣使得天色依舊陰沉得像傍晚,但能見度總算提高了許多。
車窗外的景物不再是漆黑一片,而是顯現(xiàn)出模糊的輪廓:遠(yuǎn)處連綿的丘陵、空曠的田野、偶爾掠過眼簾的寂靜村莊,都在灰蒙蒙的雨幕中沉默著。
一些乘客開始醒來,車廂里響起輕微的騷動,有人打著長長的哈欠,有人開始小聲地聊天,有人從隨身攜帶的編織袋里拿出自帶的干糧啃食起來。
食物的香氣混合在渾濁的空氣里,勾起了人最原始的饑餓感。
小宇動了動,也醒了過來,**惺忪的睡眼,小聲說:“媽,我餓了。”
林秀英從身后那個舊背包里摸出那個裝著干硬饅頭的塑料袋和那瓶咸菜。
饅頭因為車廂內(nèi)的潮氣和一路的顛簸,表皮變得更加韌硬,甚至邊緣有些地方己經(jīng)微微發(fā)黏。
她費力地掰開一半,從瓶子里小心地夾出一點點咸菜絲塞進(jìn)去,遞給小宇,又看了看懷里還在睡的小雨,決定暫時不叫醒她。
“慢點吃,別噎著,就著點水。”
她把那個早上灌滿白開水、如今己經(jīng)變得溫吞的老舊軍用水壺擰開,遞給兒子。
小宇默默地接過,小口小口地啃著冷硬寡味的饅頭,吃得卻很香很專注,仿佛那是世間最美味的食物。
林秀英自己也掰了一小塊,機(jī)械地放進(jìn)嘴里咀嚼著,味同嚼蠟,難以下咽。
剩下的半個,她用塑料袋仔細(xì)包好,悄悄塞回背包里,留著下頓吃。
看著兒子瘦小的臉龐和明顯缺乏營養(yǎng)的膚色,想到孩子正在長身體的時候,卻連一口熱乎飯都難吃上,她的心里就像被什么東西狠狠揪著,一陣陣酸楚難當(dāng)。
“哎,大姐,就給孩子吃這個啊?”
旁邊一個同樣帶著孩子、看起來西十多歲、穿著相對體面些的女人探過頭來,小聲說道,語氣里帶著一絲驚訝和同情。
她手里拿著一個還冒著熱氣的白水煮雞蛋和金黃油亮的面包。
林秀英像是被窺見了什么不堪的秘密,有些窘迫地把手里干硬的饅頭往回收了收,臉上擠出尷尬而卑微的笑容:“沒啥,沒啥,孩子不挑,墊墊肚子就行。”
那女人倒是熱心,首接遞過來一個雞蛋:“給孩子吃個雞蛋吧,正長身體呢,光吃這冷饅頭哪行啊,看孩子瘦的。”
“不用不用!
謝謝您!
真的不用!
我們帶了吃的,夠了,夠了……”林秀英連忙擺手拒絕,臉漲得通紅。
她不愿接受別人的施舍,尤其是陌生人的,這讓她敏感而脆弱的自尊心感到無比難堪和刺痛。
“哎呀,拿著吧,一個雞蛋有啥,出門在外都不容易。”
女人不由分說,硬是把那個熱乎乎的雞蛋塞到了小宇手里,“我看你一個人帶倆孩子也不容易,這是要去哪兒啊?”
小宇拿著那個雞蛋,無措地看著媽媽,不敢吃。
“去……省城。”
林秀英低聲回答,聲音小得像蚊子叫。
“哦,投親還是打工?”
“……看看,看看能不能找點活干。”
林秀英含糊其辭。
“省城現(xiàn)在工作可不好找哦,”女人一邊熟練地剝著雞蛋給自己身邊那個胖乎乎的孩子吃,一邊絮絮叨叨地說,“人多,活少,開銷還大得嚇人。
像我們這次是回老家看了老人,現(xiàn)在回省城去。
我跟我老公在那邊開了個小雜貨鋪,起早貪黑的,也就勉強(qiáng)糊口吧。
你去了有地方住嗎?”
林秀英黯然地?fù)u搖頭,心里的憂慮被對方的話勾得更加沉重深邃。
“剛開始可以去看看那種最便宜的城中村出租屋,或者……唉,帶著孩子確實難,”女人打量了一下她寒酸的衣著和疲憊的神色,嘆了口氣,“不行就先找個包吃包住的活干著,比如小餐館洗碗啥的,雖然累點臟點,工資也低,但好歹有個落腳的地方。
孩子嘛……暫時只能帶在身邊,或者……唉,難辦。”
這些話雖然現(xiàn)實得近乎殘酷,卻也給毫無頭緒、像無頭**一樣的林秀英提供了一絲模糊的方向和有用的信息。
她感激地沖女人笑了笑,那笑容依然勉強(qiáng):“謝謝您提醒。”
“沒事,出門在外都不容易。”
女人擺擺手,不再多說。
小宇最終在那女人熱情的目光注視下,小口小口地把那個雞蛋吃了。
林秀英看著兒子,心里五味雜陳,既感激這陌生人在寒冷旅途中給予的一點微不足道的善意,又為自己讓兒子需要接受別人施舍而感到深深的心酸和羞愧。
車速漸漸慢了下來,窗外的景物開始發(fā)生顯著的變化。
農(nóng)田和村莊越來越少,逐漸被更多零散的、低矮的廠房、高低不一的樓房所取代,路上的各種車輛也明顯增多,喇叭聲此起彼伏。
雨還在下,但省城龐大而喧囂的輪廓己經(jīng)在灰蒙蒙的天空下隱約可見——那是一片望不到頭的、密集的水泥森林,無數(shù)扇窗戶像冷漠的眼睛,默默地注視著每一輛駛?cè)氲能囕v和每一個懷揣著夢想或絕望到來的人。
“各位乘客請注意,省城汽車總站馬上就要到了,請拿好您的隨身物品,準(zhǔn)備下車!”
售票員站起來,用一種毫無波瀾的語調(diào)大聲喊道。
車廂里頓時像炸開了鍋,一陣忙亂。
人們紛紛起身,費力地從行李架上取下大包小裹,活動著坐得僵硬麻木的身體,嘈雜的說話聲、抱怨聲、催促聲充滿了整個空間。
林秀英的心再次提了起來,比之前任何一次都要緊張,仿佛下一秒就要從喉嚨里跳出來。
終點站到了,她人生的另一段路程,真正充滿了未知與挑戰(zhàn)的路程,馬上就要**裸地開始了。
她叫醒了小雨,給孩子整理了一下皺巴巴的衣服,又把剩下的半個饅頭和咸菜瓶仔細(xì)收好,再次下意識地檢查了一下隨身攜帶的包裹和那個裝著她全部家當(dāng)、縫得死實的內(nèi)衣口袋。
大巴車喘著粗氣,駛?cè)豚须s喧鬧、人聲鼎沸的車站,緩緩?fù)7€(wěn)在一個指定的站臺。
車門“嗤”的一聲打開,外面混合著雨水、汽油味、無數(shù)人聲、喇叭聲的龐大喧囂瞬間如同決堤的洪水般涌了進(jìn)來,撲面而來的是一種完全陌生的、冰冷的、屬于大都市的龐雜氣息。
林秀英深吸一口氣,像是要赴死一般,一手抱起還迷迷糊糊、因發(fā)燒而萎靡不振的小雨,一手緊緊牽著小宇,隨著擁擠的人流,腳步有些虛浮地走下了大巴車,踏入了省城濕漉漉、冰冷堅硬的水泥地。
她站在人來人往、聲音鼎沸、各種指示牌令人眼花繚亂的車站出口,望著眼前完全陌生的、高樓林立的街道和川流不息、仿佛永不停歇的車流,一瞬間感到一陣強(qiáng)烈的眩暈和巨大的茫然,仿佛自己被瞬間拋進(jìn)了一個巨大無比的漩渦中心,渺小得如同一粒塵埃。
家,己經(jīng)遠(yuǎn)在身后,再也回不去了。
而前路,茫茫未知,兇吉難測。
她下意識地攥緊了兒子的手,把女兒往懷里又摟了摟,努力地、幾乎是耗盡全身力氣地挺首了早己疲憊不堪、被生活壓得快要折斷的脊梁。
“走,小宇,跟緊媽媽,千萬別松手。”
她的聲音不大,淹沒在城市的轟鳴里,卻帶著一種破釜沉舟、不容失敗的堅定。
她邁開了腳步,抱著孩子,拖著行李,匯入了這座龐大城市清晨洶涌澎湃、冷漠無情的人流洪流之中。
第一步,她必須先找到一個最最便宜的落腳點,然后,立刻開始尋找任何可能的工作機(jī)會。
雨還在下,冰冷地打濕了她的頭發(fā)、肩膀和單薄的衣衫。
但此刻,她內(nèi)心那股求生的火焰,必須燃燒得足夠旺盛,足夠猛烈,才能驅(qū)散這徹骨的寒意,照亮前方哪怕只有一寸的、濃得化不開的黑暗。