第一章：春天的意外櫻花簌簌落在速寫本上時，蘇晚的筆尖正停在男人的喉結處。

地鐵口的櫻花樹裹著晨霧，樹下的男人像從水墨畫里走出來的。

他倚著黑色轎車看報表，銀絲眼鏡滑到鼻尖，露出睫毛投在鏡片上的扇形陰影。

蘇晚的炭筆不自覺地追著他滾動的喉結描摹，直到保安的驚呼聲炸碎寧靜。

"姑娘！

你的畫架——"傾斜的畫架撞上轎車后視鏡，蘇晚撲過去搶救的姿勢像只笨拙的企鵝。

顏料盤在空中劃出彩虹弧線，"啪"地扣在引擎蓋上，普魯士藍順著車標淌成眼淚。

男人摘眼鏡的動作慢得令人心焦。

蘇晚盯著他骨節分明的手，想起美院解剖課上臨摹過的希臘雕像。

直到他撿起沾著櫻花瓣的速寫本，她才驚覺自己畫了多少張他的側臉。

"人體寫生課改地方了？

"他的指尖拂過畫中人的喉結，白襯衫袖口露出半截青竹紋身。

蘇晚的耳尖瞬間紅透。

這是她給《浮生紀》雜志畫的新連載設定圖，男主角原型正活生生站在面前。

更糟糕的是最新那頁，她鬼使神差地在空白處寫了句臺詞：[春日的第一場心動，往往始于犯罪現場]"維修費我賠！

"她慌慌張張掏手機，發現顏料沾滿了二維碼，"要不您記我電話..."男人忽然用沾著鈷藍的鋼筆在她掌心寫字。

冰涼的觸感激得她瑟縮，卻看清他寫的是串微信號。

"這是我的助理，"他指腹無意識摩挲她腕間朱砂痣，"讓他列賠償清單。

"引擎蓋上未干的顏料在陽光下泛起漣漪，蘇晚望著絕塵而去的車尾，后知后覺地聞到他殘留的雪松香。

掌心號碼被汗水洇開前，她拍下照片發給了那個叫"周敘白"的微信。

三天后，蘇晚在雜志社主編辦公室再次聞到雪松香。

"這就是你推薦的新銳畫師？

"熟悉的聲音從背后傳來時，她正蹲在地上撿散落的畫稿。

深灰色西裝褲闖入視線，那只戴著竹葉紋身的手抽走了她懷中的《暗戀者》終稿。

周敘白站在落地窗前翻畫稿，陽光給他鍍了層金邊。

蘇晚終于看清他眼尾有顆淺褐色的淚痣，和她筆下人物如出一轍。

"男主角看到女主偷畫自己這段，"他屈指彈了彈畫紙，"建議改成摔碎古董花瓶。

""為什么？

"