1 血胭脂殯葬店門前的紙扎金童咧著朱砂點的嘴，雨水泡發了半邊胭脂臉。

王鳳仙描到第三遍眉毛時，瞥見林曉梅踩著碎葉影往三號樓飄。

年輕護士的白鞋幫濺了暗紅斑塊，在晨霧里暈成兩朵將開未開的海棠。

"呦，蘇老師晨練回來啦？

"她撂下描金筆，半個身子探出玻璃柜。

招魂幡在頭頂沙沙作響，收音機里女播音員的聲音甜得發膩："著名作家李牧云憑借《夜鶯墳》榮獲魯迅文學獎，這部講述醫患關系的小說..."蘇晚晴的布鞋底沾著人民公園的露水，鞋頭還粘著片枯銀杏葉。

她摘下老花鏡哈氣擦拭，鏡片上映出林曉梅飄進單元門的衣角——護士服后襟缺了顆紐扣，線頭支棱著，像極了她丈夫臨終前抓斷的呼吸機管線。

三年前的那個雨夜，老秦的哮喘發作得又急又兇。

蘇晚晴握著噴霧劑沖進臥室時，看見他枯瘦的手正伸向床頭柜上的相框。

那是他們帶畢業班去春游的照片，十七歲的張婉茹站在紫藤花架下，鎖骨處的藍蝴蝶胎記從校服領口振翅欲飛。

"晚...晚晴..."老秦打翻中藥罐的手突然垂落，褐色藥汁在床單上洇成梧桐葉的形狀。

此刻林曉梅鞋幫上的暗紅，與那夜浸透月色的藥漬詭異地重疊。

五金店卷簾門嘩啦一響，劉紅梅舉著通馬桶的皮*子沖出來，猩紅指甲油剝落得像結痂的血口子："要死啦！

老張頭的地下室進賊了！

"蘇晚晴小跑著跟上時，402的門鎖發出輕微的咔嗒聲。

透過防盜門縫隙，她瞧見林曉梅正對鏡整理衣領。

鏡中一閃而過的鎖骨下方，藍蝴蝶紋身振翅的瞬間，玄關柜上的相框突然傾倒——那是張燒焦邊的嬰兒照，襁褓上繡著半只藍蝴蝶。

"造孽啊！

"地下室的嚎叫裹著鐵銹味涌上來。

蘇晚晴扶著滲水墻壁往下走，手電筒光束掃過斑駁墻皮，照亮半張1998年的《濱城日報》。

焦黃的"兒科手術室深夜起火"標題下，她認出自己批改過的作文片段："我想變成不怕火的蝴蝶..."這是當年全市小學生征文比賽一等獎作品，獲獎者姓名欄被血指印模糊。

修鞋匠老張的釘錘當啷落地。

手電筒光束抖動著照向角落，獨居老人**國蜷在破沙發里，