那一天，我確信看到了光！

男主視角：01、我第一次見(jiàn)到林小滿是在一個(gè)陰沉的周三下午。

窗外的雨滴敲打著玻璃，像無(wú)數(shù)細(xì)小的手指在輕輕叩門。

我在診所里噴滿了薰衣草精油的香氣，試圖掩蓋醫(yī)院特有的消毒水味道。

“沈醫(yī)生，您下一位患者到了。”

助理輕輕敲門，隨后讓開(kāi)身子。

她走進(jìn)來(lái)的樣子我至今記得——像一片隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹散的落葉。

林小滿，27歲，自由插畫師，重度抑郁癥患者。

病歷上冰冷的文字無(wú)法描述她給我的第一印象。

蒼白的臉色，過(guò)瘦的身材，及肩的黑發(fā)隨意地扎在腦后，眼睛大得幾乎占據(jù)了半張臉，卻沒(méi)有一絲光彩。

“請(qǐng)坐。”

我指了指沙發(fā)，聲音刻意放柔。

作為心理醫(yī)生，我知道如何讓患者感到放松。

她機(jī)械地坐下，雙手緊握放在膝蓋上，指節(jié)泛白。

我注意到她左手腕上隱約露出的疤痕，新舊交錯(cuò)。

那是應(yīng)該是她**未遂后留下的印記。

“小滿，可以這樣叫你嗎？”

我翻開(kāi)筆記本，但沒(méi)有立即記錄。

初次見(jiàn)面，建立信任比收集信息更重要。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神飄向窗外。

雨變得更大了，水滴在玻璃上蜿蜒而下，像眼淚。

“今天來(lái)這里，你有什么想聊的嗎？”

沉默持續(xù)了將近一分鐘。

我耐心等待，觀察她微微顫抖的睫毛和不斷絞緊又松開(kāi)的手指。

“我...不知道。”

她的聲音輕得幾乎被雨聲淹沒(méi)，“李娜說(shuō)我必須來(lái)。

她說(shuō)如果我再不尋求幫助，就...就什么？”

“就搬出我們的合租公寓。”

她苦笑了一下，“她是我大學(xué)室友，也是唯一還愿意管我死活的人。”

我注意到她說(shuō)“死活”這個(gè)詞時(shí)的麻木，仿佛在討論別人的事情。

這是一個(gè)危險(xiǎn)的信號(hào)。

“能告訴我，是什么讓你覺(jué)得活著這么痛苦嗎？”

她的眼神終于聚焦在我臉上，那里面盛滿了讓我心驚的絕望。

“每天早上睜開(kāi)眼睛，我都希望自己已經(jīng)死了。

呼吸變成了一種負(fù)擔(dān)，吃飯、洗澡、工作...所有事情都像在爬一座沒(méi)有頂?shù)纳健！?br>
我輕輕點(diǎn)頭，示意她繼續(xù)。

有時(shí)候，患者只需要一個(gè)愿意傾聽(tīng)的耳朵。

“三個(gè)月前，我失去了最后一份正式工作。

主編說(shuō)我的畫太陰暗了，不符合品牌調(diào)性。”

她