第一章結婚三周年的紀念日，我站在廚房里，盯著燉鍋里的紅酒牛肉。

湯汁咕嘟咕嘟冒著泡，香氣彌漫整個房間。

我擦了擦額頭的汗，看了眼墻上的掛鐘——已經晚上八點了，徐健還沒回來。

"說好七點到家的。

"我小聲嘀咕著，把火調小了些。

餐桌上擺著我精心準備的一切：他最喜歡的香檳，兩個水晶高腳杯，一束白色郁金香——我們第一次約會時他送我的花。

蠟燭已經點上了，雖然還沒開始晚餐，但已經燒掉了小半截。

我走到客廳，又檢查了一遍自己今天的裝扮。

酒紅色的絲綢連衣裙，他去年送我的生日禮物；新做的頭發，柔順地垂在肩上；化了兩個小時的妝，確保每一處都完美無瑕。

三周年，應該是特別的一天。

手機震動起來，我幾乎是撲過去接的。

"喂？

你到哪了？

"我努力讓聲音聽起來不那么急切。

"悅悅，對不起，臨時有個項目要趕。

"徐健的聲音從電話那頭傳來，**音很安靜，不像是在辦公室，"我可能要晚一點到家。

""多晚？

"我咬著嘴唇問道，"菜都快涼了。

""九點...不，九點半前一定到。

"他頓了頓，"你先吃吧，別等我了。

"掛斷電話，我坐在餐桌前，看著對面空蕩蕩的椅子。

這是我們結婚以來，他第一次錯過重要的紀念日。

我拿起香檳給自己倒了一杯，一口氣喝掉半杯。

冰涼的氣泡刺激著喉嚨，卻澆不滅心里那股無名火。

九點四十五分，鑰匙轉動的聲音終于響起。

我迅速調整表情，擠出一個微笑迎向門口。

徐健看起來疲憊不堪，西裝外套搭在手臂上，領帶松垮垮地掛在脖子上。

當他走近時，我聞到了一股若有若無的**水味道——不是他平時用的那款。

"抱歉，真的太忙了。

"他避開我的目光，徑直走向浴室，"我先沖個澡，身上都是汗味。

""等等。

"我拉住他的手臂，伸手整理他的衣領。

就在那一瞬間，我看到了——他襯衫領口內側，一抹淡淡的粉色痕跡，像是被什么蹭上的。

"這是什么？

"徐健猛地后退一步，手指不自覺地摸向那個位置。

"哦，今天和同事鬧著玩，可能是不小心蹭到的馬克筆。

"他干笑兩聲，"小李那家伙總是沒輕沒重的