1.信封上的字跡已經(jīng)褪色，邊緣泛黃卷曲，像是經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的歲月才抵達(dá)我的手中。

我盯著那個(gè)熟悉的地址——青溪鎮(zhèn)梧桐巷17號(hào)，指尖不自覺(jué)地顫抖起來(lái)。

二十年來(lái)，我刻意回避與那個(gè)地方有關(guān)的一切，而現(xiàn)在，它就這樣突兀地闖入我的生活。

"周沉先生親啟"，落款是"林淑華"。

這個(gè)名字像一把鑰匙，咔嚓一聲打開(kāi)了我記憶深處那扇銹跡斑斑的門(mén)。

我是一名記者，習(xí)慣了挖掘別人的秘密，卻從未想過(guò)有一天要面對(duì)自己的過(guò)去。

辦公桌上的咖啡已經(jīng)涼了，窗外的雨敲打著玻璃，像是催促我做出決定。

我深吸一口氣，撕開(kāi)了信封。

"小周，如果你還記得小滿(mǎn)，請(qǐng)回來(lái)一趟。

我有事情必須當(dāng)面告訴你..."信紙從我手中滑落。

小滿(mǎn)。

林小滿(mǎn)。

我童年最好的朋友，也是我二十年來(lái)最深的夢(mèng)魘。

她在那年夏天失蹤了，而我是最后一個(gè)見(jiàn)到她的人。

雨水在火車(chē)窗玻璃上蜿蜒成河，模糊了外面飛馳而過(guò)的景色。

我靠在座位上，閉上眼睛，任由記憶如潮水般涌來(lái)。

1998年的夏天特別炎熱，青溪鎮(zhèn)的孩子們整天泡在河里消暑。

那年我十歲，小滿(mǎn)九歲，我們是形影不離的玩伴。

她有一雙會(huì)說(shuō)話的大眼睛，總是扎著兩個(gè)歪歪扭扭的小辮子，笑起來(lái)露出缺了一顆的門(mén)牙。

"小沉！

快來(lái)！

我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密基地！

"記憶中她的聲音清脆如鈴。

我跟著她穿過(guò)茂密的蘆葦叢，來(lái)到河邊一座廢棄的磨坊。

木制的水輪已經(jīng)腐朽，但對(duì)我們來(lái)說(shuō)，那是完美的藏身之所。

我們?cè)诎唏g的墻上刻下自己的名字，發(fā)誓這里永遠(yuǎn)是我們兩個(gè)人的秘密。

直到那個(gè)下午。

記憶在這里變得模糊不清，像被水浸濕的水彩畫(huà)。

我只記得小滿(mǎn)哭著跑開(kāi)，而我站在原地，手里攥著什么...然后她就再也沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。

"終點(diǎn)站，青溪鎮(zhèn)，到了。

"列車(chē)員的報(bào)站聲將我拉回現(xiàn)實(shí)。

我拎起背包，踏入雨中。

小鎮(zhèn)的變化不大，只是更加破敗了。

我沿著記憶中的路線走向梧桐巷，心跳隨著腳步加快。

17號(hào)的門(mén)漆剝落得厲害，院子里那棵老槐樹(shù)卻依然郁郁蔥蔥。

我抬手敲門(mén)，片刻后，門(mén)開(kāi)了一條縫。

"是小周嗎？

"林阿姨的聲音比記憶中蒼老了