林小羽用愛馬仕包砸他電動車：“臭*絲別擋道。”

陳默低頭繼續往消防栓里塞礦泉水——這棟樓沒人知道，他儲物柜里碼著四十桶純凈水、二十袋真空米，還有整箱退燒藥，而三天后，這個噴著香水的女人會跪在他門前，**他故意潑在地上的水珠。

當便利店被搶空時，他摸著母親留的平安符笑了。

布袋里五顆刻著“金木水火土”的彈珠，正對著疾控中心方向的火光——那里飄出的不是濃煙，是能通過空氣**的病毒.....第一章 酸雨叩門2023年3月15日，暴雨整整下了七天。

陳默趴在27樓的落地窗前，看著樓下的霓虹在酸雨中融化成扭曲的光斑。

外賣箱里還剩三盒冷掉的黑椒牛柳飯，這是他最后一次接單——三天前平臺就停運了，可穿香奈兒的女鄰居還在業主群里罵罵咧咧：“送外賣的能不能別把電動車停消防通道？

臭*絲連電梯都不會按？”

指腹摩挲著手機里那張銀行余額截圖，1876.32元，足夠讓他在末世前囤夠三箱泡面。

但陳默盯著窗外逐漸泛白的雨幕，想起上個月在疾控中心當護士的表妹說過的話：“哥，最近發燒的人特別多，肺部CT全是毛玻璃影，比非典還邪乎。”

玄關突然傳來砸門聲，夾著高跟鞋的踢踹：“陳默！

你是不是偷了我家的礦泉水？”

開門瞬間，香奈兒套裝的林小羽抱著胳膊站在門口，鉑金包磕在門框上：“別裝死，物業說整棟樓水壓都不穩，就你家還能洗澡？”

她皺著鼻子，目光掃過陳默腳邊的二十升儲水桶，“呵，送外賣的倒挺會囤貨。”

陳默倚著門框，看著對方精心保養的指甲在雨幕中泛著青白。

三天前她在電梯里把他的保溫箱撞翻時，也是這樣的眼神：“窮鬼擋什么道？

賠得起我的愛馬仕嗎？”

此刻他指尖劃過藏在褲兜的鑰匙——那是上周從廢品站淘來的老式保險柜鑰匙，里面碼著四十桶純凈水、二十袋真空米，還有從便利店順來的半箱布洛芬。

“林小姐說笑了，”他扯出個憨厚的笑，“我就一送外賣的，哪有本事偷水？”

門“砰”地關上時，林小羽的咒罵被雨聲撕碎。

陳默摸了摸口袋里的體溫槍，這是他用三個月獎金從