我攥著診斷書站在醫院走廊，消毒水的氣味像針尖刺進鼻腔。

雙相情感障礙，六個鉛字在紙上洇出墨痕。

候診室的電視正在播放職場勵志劇，女主角**眼淚說"我會更努力"，我突然笑出聲，驚飛了窗外覓食的麻雀。

這個月的第五次加班夜，顯示屏藍光在鏡片上跳躍。

總監把咖啡杯往我桌上一磕，褐色液體濺在剛完成的設計稿上。

"小沈啊，年輕人要懂得感恩，公司這是在培養你。

"我盯著那圈咖啡漬，想起十五歲那年繼父打翻的雞湯。

滾燙的油花在數學試卷上綻開，母親低頭擦地的模樣和此刻彎腰收拾文件的實習生小美重疊。

指甲掐進掌心，躁郁期的熱流在血**奔涌。

"王總監，"我摘下眼鏡，屏幕藍光在視網膜殘留成跳動的光斑，"您上個月在董事會上展示的智能家居方案，創意來源是我垃圾桶里的草稿紙吧？

"辦公室此起彼伏的吸氣聲像被驚動的蛇群。

王明達的腮幫鼓成青蛙，金絲眼鏡滑到鼻尖："你這是病糊涂了？

""對啊，雙相情感障礙，今早剛確診。

"我把診斷書拍在浸透咖啡的設計稿上，"您說巧不巧，得病后我看人特別清楚——比如您領帶上的醬汁，和上周陪董事長女兒吃飯時沾的是同款。

"玻璃幕墻外的月光突然變得刺眼，我能聽見自己太陽穴血管搏動的聲音。

小美拽我衣角的手在發抖，她總說羨慕我的設計天賦，卻不知道那些獲獎作品都是我在抑郁期靠自殘保持清醒畫出來的。

"沈諳！

你被解雇了！

"王明達的咆哮震得吊燈搖晃。

我抓起背包往外走，感應門開合的瞬間，夜風卷著梧桐葉撲進懷里。

手機在震動，母親的名字在屏幕上閃爍。

十五歲之后我就再沒哭過，但此刻眼眶灼熱，或許因為天上那輪月亮，圓得像我砸碎在心理咨詢室墻上的沙盤。

1 破碎沙盤梧桐葉在腳下發出骨骼碎裂的聲響。

手機持續震動，屏幕上"母親"兩個字扭曲成水蛭，貪婪***視網膜殘留的月光。

我按下接聽鍵時，沙盤碎片在背包里發出細碎的碰撞聲。

"小諳，你周阿姨介紹的男孩......"柏油馬路突然變成十五歲時的木地板，繼父的皮帶扣硌在我鎖骨，雞湯在試卷上凝