第1章 網咖里的塵埃與微光
我的青春斷了線
鍵盤噼里啪啦的響聲，混合著劣質香煙和泡面調料包的味道，構成了2011年秋天，廣州白云區新市街角這家“環宇網咖”獨有的空氣。
我，李芷，剛把那輛老舊的藍色解放牌貨車在物流園停穩，就像卸下了一身銹跡斑斑的鎧甲，急需躲進這片虛擬的喧囂里，**一下被高速公路噪音摧殘了十幾個小時的神經。
開機，熟悉的Windows XP啟動界面。
我習慣性地登陸**，那個戴著海盜帽的頭像灰暗著，沒什么人找我。
一個開貨車的，社交圈比貨廂還空。
我點開一部不知所云的港產片，心思卻完全沒在上面。
旁邊座位的哥們敲鍵盤敲得地動山搖，像是在跟誰拼命。
就是這時，我注意到了她。
隔著兩個機位，一個女孩。
側臉很好看，鼻梁挺翹，睫毛很長，正專注地看著屏幕，嘴角偶爾牽起一絲若有若無的笑意。
她穿一件簡單的白色針織衫，頭發隨意地扎在腦后，幾縷發絲垂在頸邊，顯得脖頸格外白皙。
她和這個煙霧繚繞、滿是油膩男的環境格格不入，像是一滴清油誤入了渾濁的廢水里。
鬼使神差地，我點開了**的“尋找附近的人”功能——那一年，這功能剛火起來沒多久。
列表刷新，一個昵稱叫“碎月”的頭像跳了出來，是默認的女生剪影。
距離：0.1km。
心莫名地跳快了幾下。
一種無聊又刺激的沖動攫住了我。
我點開對話框，敲下一行字，又刪掉，再敲。
最后發出去的是一句老套得不能再老套的開場白：“你也在這個網吧？
我看到你了?！?br>
發送成功。
我立刻假裝看向別處，用眼角余光瞥向她。
她似乎愣了一下，低頭看了看自己屏幕右下角跳動的頭像，手指放在鍵盤上，猶豫著。
幾秒鐘后，我的海盜帽閃動了。
點開。
碎月：“？”
一個問號。
帶著戒備和詢問。
我舔了舔有些干裂的嘴唇，繼續打字：“沒別的意思，就是覺得……你和這里不太一樣?！?br>
發送。
她再次看向屏幕，然后，極其輕微地，側過頭，朝我的方向掃了一眼。
目光接觸的瞬間，我像被電流麻了一下，趕緊扭回頭，盯著自己屏幕上打打殺殺的畫面，心臟怦怦跳，覺得自己剛才的舉動既愚蠢又輕浮。
過了大概一分鐘，回復來了。
碎月：“哪里不一樣？”
有戲。
一種久違的、類似于捉弄人也捉弄自己的樂趣涌了上來。
我：“這里的人要么打游戲快把鍵盤砸了，要么看些不入流的東西。
你太安靜了，像來找地方寫作業的?！?br>
她回了一個捂嘴笑的表情：“早過了寫作業的年紀了?！?br>
我：“猜一下？
我猜……22？”
碎月：“你猜女孩年齡的套路，和你搭訕的方式一樣老?！?br>
我忍不住笑了。
手指在鍵盤上活躍起來。
我們就這樣有一搭沒一搭地聊著。
我知道了她叫江巧（不知真假），她也知道了我叫李芷（當然是真的）。
我說我是個跑長途的，她說她……“在附近上班”。
虛擬的文字在屏幕上跳躍，現實的我們卻再沒有一次對視。
這種隔空對話帶著一種奇妙的**般的刺激感。
**趿拉著拖鞋走來走去，大聲喊著“誰沖的泡面好了”，窗外傳來新市街道特有的嘈雜市聲。
但這一切都仿佛隔了一層毛玻璃，我的世界里只剩下屏幕上那個跳動的頭像和旁邊那個安靜的身影。
時間在指尖流逝。
窗外的天色漸漸暗沉，霓虹燈開始閃爍。
她忽然在**上說：“我該走了?！?br>
一陣莫名的失落瞬間攫住了我。
我幾乎沒經過大腦就打字問道：“這么快？”
碎月：“嗯，上班要遲到了?！?br>
我鼓起勇氣，再次側過頭，這次首接看向她。
她也正好看過來。
空氣中似乎有什么東西噼啪作響。
我對著她，用口型無聲地說了兩個字：“再見。”
她明顯怔住了，隨即，臉上浮現出一絲復雜的、我看不懂的神情。
她飛快地低下頭，關掉了**和網頁，站起身拿起旁邊椅子上放著的一個小巧的手提包。
她沒有再看我，徑首朝著網吧門口走去。
她的身影消失在門口那片被夕陽余暉染成金色的光暈里。
我愣在原地，心里空了一塊，好像剛才那一個多小時的對話耗光了我所有的精力。
屏幕上的電影還在放著，但我一個畫面也看不進去了。
桌面上，她剛才坐過的位置，留下了一個淡淡的唇印，印在一個一次性紙杯的杯沿上。
我鬼使神差地走過去，在那個位置坐下。
椅子上還殘留著一絲極淡的、說不清是洗發水還是香水的味道。
我對著電腦屏幕，兀自笑了笑，帶著點自嘲。
得，李芷，你一個開貨車的，瞎琢磨什么呢。
人家就是無聊打發時間罷了。
可是，那句“上班要遲到了”，卻像一根細小的刺，扎進了我的腦子里。
晚上八點，上的是什么班？
我關掉電腦，也走出了網吧。
秋風一吹，我打了個激靈。
走到我那輛沾滿泥點的貨車旁，打開車門，駕駛室里還彌漫著煙味和汗味。
我發動車子，引擎發出沉悶的轟鳴。
目的地是哪兒？
不知道。
或許，只是繞著新市這片區，無目的地轉一轉。
我的青春，就像這輛破舊貨車上的里程表，不斷累積著無意義的數字，看不到盡頭，也不知道終點在何方。
而剛才那一點短暫的、名為“江巧”的微光，似乎只是漫長乏味路途中，一個微不足道的、很快就會遺忘的插曲。
但我沒想到，這個插曲，才剛剛響起第一個音符。
我，李芷，剛把那輛老舊的藍色解放牌貨車在物流園停穩，就像卸下了一身銹跡斑斑的鎧甲，急需躲進這片虛擬的喧囂里，**一下被高速公路噪音摧殘了十幾個小時的神經。
開機，熟悉的Windows XP啟動界面。
我習慣性地登陸**，那個戴著海盜帽的頭像灰暗著，沒什么人找我。
一個開貨車的，社交圈比貨廂還空。
我點開一部不知所云的港產片，心思卻完全沒在上面。
旁邊座位的哥們敲鍵盤敲得地動山搖，像是在跟誰拼命。
就是這時，我注意到了她。
隔著兩個機位，一個女孩。
側臉很好看，鼻梁挺翹，睫毛很長，正專注地看著屏幕，嘴角偶爾牽起一絲若有若無的笑意。
她穿一件簡單的白色針織衫，頭發隨意地扎在腦后，幾縷發絲垂在頸邊，顯得脖頸格外白皙。
她和這個煙霧繚繞、滿是油膩男的環境格格不入，像是一滴清油誤入了渾濁的廢水里。
鬼使神差地，我點開了**的“尋找附近的人”功能——那一年，這功能剛火起來沒多久。
列表刷新，一個昵稱叫“碎月”的頭像跳了出來，是默認的女生剪影。
距離：0.1km。
心莫名地跳快了幾下。
一種無聊又刺激的沖動攫住了我。
我點開對話框，敲下一行字，又刪掉，再敲。
最后發出去的是一句老套得不能再老套的開場白：“你也在這個網吧？
我看到你了?！?br>
發送成功。
我立刻假裝看向別處，用眼角余光瞥向她。
她似乎愣了一下，低頭看了看自己屏幕右下角跳動的頭像，手指放在鍵盤上，猶豫著。
幾秒鐘后，我的海盜帽閃動了。
點開。
碎月：“？”
一個問號。
帶著戒備和詢問。
我舔了舔有些干裂的嘴唇，繼續打字：“沒別的意思，就是覺得……你和這里不太一樣?！?br>
發送。
她再次看向屏幕，然后，極其輕微地，側過頭，朝我的方向掃了一眼。
目光接觸的瞬間，我像被電流麻了一下，趕緊扭回頭，盯著自己屏幕上打打殺殺的畫面，心臟怦怦跳，覺得自己剛才的舉動既愚蠢又輕浮。
過了大概一分鐘，回復來了。
碎月：“哪里不一樣？”
有戲。
一種久違的、類似于捉弄人也捉弄自己的樂趣涌了上來。
我：“這里的人要么打游戲快把鍵盤砸了，要么看些不入流的東西。
你太安靜了，像來找地方寫作業的?！?br>
她回了一個捂嘴笑的表情：“早過了寫作業的年紀了?！?br>
我：“猜一下？
我猜……22？”
碎月：“你猜女孩年齡的套路，和你搭訕的方式一樣老?！?br>
我忍不住笑了。
手指在鍵盤上活躍起來。
我們就這樣有一搭沒一搭地聊著。
我知道了她叫江巧（不知真假），她也知道了我叫李芷（當然是真的）。
我說我是個跑長途的，她說她……“在附近上班”。
虛擬的文字在屏幕上跳躍，現實的我們卻再沒有一次對視。
這種隔空對話帶著一種奇妙的**般的刺激感。
**趿拉著拖鞋走來走去，大聲喊著“誰沖的泡面好了”，窗外傳來新市街道特有的嘈雜市聲。
但這一切都仿佛隔了一層毛玻璃，我的世界里只剩下屏幕上那個跳動的頭像和旁邊那個安靜的身影。
時間在指尖流逝。
窗外的天色漸漸暗沉，霓虹燈開始閃爍。
她忽然在**上說：“我該走了?！?br>
一陣莫名的失落瞬間攫住了我。
我幾乎沒經過大腦就打字問道：“這么快？”
碎月：“嗯，上班要遲到了?！?br>
我鼓起勇氣，再次側過頭，這次首接看向她。
她也正好看過來。
空氣中似乎有什么東西噼啪作響。
我對著她，用口型無聲地說了兩個字：“再見。”
她明顯怔住了，隨即，臉上浮現出一絲復雜的、我看不懂的神情。
她飛快地低下頭，關掉了**和網頁，站起身拿起旁邊椅子上放著的一個小巧的手提包。
她沒有再看我，徑首朝著網吧門口走去。
她的身影消失在門口那片被夕陽余暉染成金色的光暈里。
我愣在原地，心里空了一塊，好像剛才那一個多小時的對話耗光了我所有的精力。
屏幕上的電影還在放著，但我一個畫面也看不進去了。
桌面上，她剛才坐過的位置，留下了一個淡淡的唇印，印在一個一次性紙杯的杯沿上。
我鬼使神差地走過去，在那個位置坐下。
椅子上還殘留著一絲極淡的、說不清是洗發水還是香水的味道。
我對著電腦屏幕，兀自笑了笑，帶著點自嘲。
得，李芷，你一個開貨車的，瞎琢磨什么呢。
人家就是無聊打發時間罷了。
可是，那句“上班要遲到了”，卻像一根細小的刺，扎進了我的腦子里。
晚上八點，上的是什么班？
我關掉電腦，也走出了網吧。
秋風一吹，我打了個激靈。
走到我那輛沾滿泥點的貨車旁，打開車門，駕駛室里還彌漫著煙味和汗味。
我發動車子，引擎發出沉悶的轟鳴。
目的地是哪兒？
不知道。
或許，只是繞著新市這片區，無目的地轉一轉。
我的青春，就像這輛破舊貨車上的里程表，不斷累積著無意義的數字，看不到盡頭，也不知道終點在何方。
而剛才那一點短暫的、名為“江巧”的微光，似乎只是漫長乏味路途中，一個微不足道的、很快就會遺忘的插曲。
但我沒想到，這個插曲，才剛剛響起第一個音符。