我跪在手術臺邊吐了第三次。

高原反應像刀子，刮得肺里全是血味。

血還在流，人快死了。

護士低聲說：“要不等上級？”

我沒說話，手已經握緊了刀。

這是我唯一的機會。

不做，他現在就死。

做了，我可能再也洗不清這一刀。

01我跪在手術臺邊吐了第三次。

氧氣瓶只剩二十分鐘。

患者顱壓飆到危險值。

我擦嘴，咬牙站起，手抖得像廢了一樣。

**機死了。

靜悄悄地躺在角落里。

沒有人說話。

只有風打在窗戶上，啪啪作響。

護士小張臉色發青，“蘇醫生……我們是不是該……等等？”

我搖頭，喉嚨干得冒血。

我抓起針管，稀釋鎮靜劑，手穩得不像我自己。

頭皮神經阻滯——十年前的老技術，現在沒人敢用。

但我敢。

我盯著鏡下血管，一**進去。

患者皺眉，沒喊疼。

成功了。

我喘氣，汗水滴進眼睛。

“按住這里。”

我對護士說。

她點點頭，手指微微顫抖。

我閉眼一秒，再睜眼，繼續開顱。

刀劃過頭皮，血涌出來。

我咬牙。

第一關，過了。

02氧氣沒了。

監護儀滴滴叫。

血壓飆升。

血氧往下掉。

我盯著屏幕，手沒抖。

“蘇醫生……要不要等上級指示？”

護士小張聲音發虛。

我沒理她。

我知道他們在想些什么。

質疑就像刀子，往我后背使使勁扎。

我深吸一口氣，抬頭，紅著眼睛吼：“所有人聽我指揮！”

聲音炸開。

手術室陡然一靜。

我說：“你，捏輸液袋，當氣囊。”

助手愣住，呆呆的點頭。

我說：“你，找導管，接鼻氧。”

護士低頭翻箱倒柜。

忙亂中沒人再說話。

只有塑料的摩擦聲。

我繼續縫合，眼睛不離手術區。

“他不能等。”

我鎮定地說，“我們能救。”

手指飛快，嘴卻在不停解釋：“現在血壓高是因為缺氧，不是手術問題。”

“供氧三十秒內恢復，否則腦干完蛋。”

我說一句，做一步。

他們聽著，手開始動。

手動按壓，輪流換氣。

臨時裝置拼好。

氧氣，一點點回來了。

滴滴——監護儀穩了。

我松口氣，手心全是汗。

沒人再問停不停手術了。

我抬頭，看他們一眼。

我說：“繼續。”

03通訊器響了。

“如果手術失敗，蘇醫生負全責。”

聲音冷冰冰的沒有溫度。

整個手術室，空氣陡