我媽不要我了。

在我變成一個(gè)“怪物”之后，她把我像一件有瑕疵的、過(guò)了退貨期的商品，打包塞回了我親生父親那里——那個(gè)十年未見(jiàn)的男人。

我坐在副駕，不敢看窗外，更不敢看后視鏡。

因?yàn)殓R子里會(huì)映出我的臉，還有我媽那張寫滿恐懼和厭惡的臉。

她一路沉默，握著方向盤的手指因用力而泛白，仿佛握住的不是方向盤，而是驅(qū)逐厄運(yùn)的符咒。

一個(gè)月前究竟發(fā)生了什么，我記不清了，我的記憶像摔碎的玻璃，只剩下一些扎人的碎片。

但我知道，從那天起，我就不再是她的女兒，只是一個(gè)她急于擺脫的麻煩。

1車子停在一棟陌生的別墅前，鐵藝大門緩緩滑開(kāi)，像一頭沉默巨獸張開(kāi)了嘴。

我媽終于開(kāi)了口，聲音干澀得像砂紙：“下車?！?br>
沒(méi)有告別，沒(méi)有擁抱，甚至沒(méi)有一句“多保重”。

我拉開(kāi)車門，一條腿還沒(méi)站穩(wěn)，一個(gè)行李箱就從后座被推了出來(lái)，砸在我的腳邊。

我回頭，隔著車窗，最后一次看她。

她卻避開(kāi)了我的視線，猛地踩下油門，那輛陪伴了我整個(gè)童年的車，像逃離瘟疫一樣，絕塵而去。

我被獨(dú)自留在原地，站在這棟華麗卻冰冷的“新家”門前。

十年了。

自從他們離婚，我爸這個(gè)詞，就只存在于戶口本和每年一張冷冰冰的銀行轉(zhuǎn)賬單上。

我甚至快要記不清他的長(zhǎng)相。

門開(kāi)了。

開(kāi)門的是一個(gè)保養(yǎng)得當(dāng)?shù)闹心昱耍┲碌募揖臃?，臉上掛著程式化的微笑?br>
“是喬喬吧？

我是你劉阿姨?！?br>
她上下打量著我，目光在我臉上那道猙獰的疤痕上停留了一秒，隨即若無(wú)其事地移開(kāi)。

那道從我左邊眉骨劃到嘴角的疤，是我成為“怪物”的印記。

我自己都還沒(méi)習(xí)慣它的存在。

“快進(jìn)來(lái)吧，**爸和妹妹都在等你?！?br>
她側(cè)身讓我進(jìn)去。

客廳大得驚人，水晶吊燈折射出冰冷的光。

一個(gè)西裝革履的男人從沙發(fā)上站起來(lái)，他看著我，眼神復(fù)雜，有疏離，有打量，還有一絲我看不懂的……警惕。

這就是我的父親，***。

“來(lái)了?！?br>
他只說(shuō)了兩個(gè)字，語(yǔ)氣比陌生人還不如。

他身旁，一個(gè)與我年紀(jì)相仿的女孩，正用一種毫不掩飾的敵意瞪著我。

她長(zhǎng)得很漂亮，穿著公主裙，像個(gè)被精心呵護(hù)的洋娃娃。

“爸