七月的江城像個巨大的蒸籠，柏油路被曬得發軟，空氣里飄著汽車尾氣與熱浪混合的黏稠氣息。

江硯辰背著半舊的雙肩包，站在 “江城銀行濱江支行” 的大門前，指尖無意識地摩挲著包側的 U 盤 —— 那里面存著他剛完成的半套 AI 算法模型，原本該是他敲開互聯網大廠大門的鑰匙。

“嘖，果然是‘魔鬼支行’，氣場都不一樣。”

身旁路過兩個穿著職業裝的年輕女孩，低聲議論著，腳步匆匆往里走。

江硯辰抬眼望去，這座矗立在濱江 *** 邊緣的六層小樓，外墻是冷硬的淺灰色玻璃幕墻，門口的旋轉門轉得飛快，進出的人都西裝革履，臉上帶著緊繃的嚴肅，連空氣中都彌漫著 “效率至上” 的壓迫感。

他深吸一口氣，壓下心頭那點不甘。

三個月前，當他拿著三家互聯網公司的錄用通知回家時，父親突然心梗住院，手術費掏空了家里所有積蓄。

母親紅著眼睛拉著他的手：“硯辰，IT 行業太累了，**就是熬出來的病。

銀行穩定，福利好，媽求你，找個踏實的工作吧。”

一邊是從小熱愛的代碼世界，自由、熱血，能讓他在鍵盤上揮灑天賦；一邊是父母期盼的安穩，是病床前沉甸甸的責任。

江硯辰沉默了三天，最終刪除了電腦里的 Offer 郵件，報了江城銀行的校招。

誰也沒想到，這個雙非本科出身的計算機專業學生，能在萬人競聘中殺出重圍。

筆試時，別人頭疼的金融知識案例分析，他用編程思維拆解邏輯，正確率高得驚人；面試環節，當面試官問 “如何提升柜臺業務效率”，他當場畫出簡易流程優化圖，甚至提出用小程序解決客戶排隊難題，讓在場的領導眼前一亮。

“江硯辰？”

前臺小姑**聲音打斷了他的思緒，遞過來一張臨時通行證，“人事部李經理在三樓等你，快去吧，今天新人報到，別遲到了。”

江硯辰點點頭，快步走進支行。

一樓大廳里，十幾個柜臺窗口一字排開，柜員們穿著統一的藏藍色制服，手指在鍵盤上翻飛，動作快得像上了發條。

等候區坐滿了客戶，有人焦躁地看表，有人對著叫號機抱怨，卻沒人敢大聲喧嘩 —— 大概是被大廳里無處不在的 “安靜” 氛圍壓制住了。

乘電梯上到三樓，人事部辦公室的門虛掩著。

江硯辰敲了敲門，里面傳來一個干練的女聲：“進。”

辦公桌后坐著個三十多歲的女人，戴著細框眼鏡，頭發梳得一絲不茍，正是面試時見過的李曼麗經理。

她抬頭瞥了江硯辰一眼，目光銳利得像在審視文件：“江硯辰，你的資料我看過了，筆試面試成績都不錯，但 ——”她話鋒一轉，語氣沉了下來：“濱江支行不是普通支行，業內都叫我們‘魔鬼支行’。

這里的規矩多、要求嚴、業績壓力大，去年招的五個新人，三個月內走了三個。

你是計算機專業，跨界來做金融，又是雙非本科，在這里不會有任何優待，能不能留下來，全看你自己。”

江硯辰攥了攥手心，平靜地回答：“李經理，我知道這里的壓力，但我既然來了，就沒打算走。”

“最好如此。”

李曼麗不再多言，遞給他一套制服和一本厚厚的《員工手冊》，“去**室換上，十分鐘后到一樓營業部找張主管，他會安排你的崗位。

記住，在濱江支行，遲到一秒鐘，也是過錯。”

十分鐘后，江硯辰穿著不太合身的制服，站在了營業部主管**軍面前。

這是個五十歲左右的男人，臉上沒什么表情，指了指最角落的一個空柜臺：“從今天起，你跟著陳守仁師傅學習，先從現金柜做起。

記住三點：第一，賬實相符，一分錢都不能錯；第二，客戶至上，哪怕受了委屈，也不能跟客戶起沖突；第三，遵守規矩，支行的**比什么都重要，別耍你的小聰明。”

最后一句話，**軍說得格外重，顯然是聽說了他面試時的 “出格” 表現。

江硯辰剛走到自己的柜臺前，就看到一個頭發花白的老柜員抬起頭，沖他笑了笑：“小伙子，我叫陳守仁，以后你就跟著我吧。”

老人的笑容很溫和，眼角的皺紋里帶著歲月沉淀的從容，和支行里緊繃的氛圍格格不入。

就在這時，大廳里突然傳來一陣喧嘩。

一個穿著花襯衫的中年男人使勁拍著柜臺，大聲嚷嚷：“我昨天存的錢，今天查余額就少了五百！

你們銀行是不是坑人？

趕緊給我找出來，不然我投訴到總行去！”

周圍的客戶紛紛側目，幾個柜員下意識地加快了手上的動作，卻沒人敢抬頭。

**軍臉色一沉，快步走了過去，而江硯辰注意到，陳守仁師傅只是不動聲色地按下了柜臺內側的一個錄音按鈕，然后起身對那男人說：“先生，您先別著急，我們調取監控和交易記錄，一定幫您查清楚。”

江硯辰站在原地，看著眼前的混亂，再看看自己身上筆挺卻陌生的制服，突然意識到，他的職場生涯，從踏入這 “魔鬼支行” 的第一天起，就注定不會平靜。

而他藏在制服口袋里的 U 盤，似乎還在隱隱發燙 —— 他的計算機技能，在這個充滿規矩和壓力的金融世界里，又能派上什么用場？

窗外的陽光透過玻璃幕墻照進來，落在冰冷的柜臺上，折射出刺眼的光。

江硯辰深吸一口氣，戴上手套，拿起了柜臺上的點鈔機 —— 他的柜臺試煉，從此刻正式開始。