林疏禾背靠著冰冷的墻壁，坐了不知道多久。

冰冷的觸感從脊椎一路蔓延到頭頂，讓她混亂灼熱的思維稍微冷卻了一絲，但隨之而來的是更深的寒意。

窗外的雨聲單調地重復著，敲打在她的耳膜上，也敲打在她剛剛被碾碎過一次的心臟上。

不是夢。

那個認知像冰錐，緩慢而堅定地釘入她的意識。

她用力掐了一把自己的胳膊，尖銳的疼痛立刻傳來，皮膚上浮現出清晰的紅色指印。

觸感真實，痛感真實。

她搖搖晃晃地站起身，走到窗邊，伸出手指觸碰玻璃。

冰涼的，帶著窗外雨水的濕氣。

她看著樓下熟悉又陌生的街景，行人打著傘匆匆走過，車輛濺起水花——一切看起來都那么正常，那么……日常。

唯獨她，被拋出了時間的河流，擱淺在了這個絕望的岸邊。

為什么？

這到底是怎么回事？

巨大的困惑和恐懼甚至暫時壓過了那份被拋棄的心痛。

她猛地轉身，目光落在床頭柜的手機上。

不對……時間不對。

如果這一切重新開始了，那……她沖回臥室，一把抓起手機。

屏幕解鎖，日期和時間依舊刺眼地顯示著3月17日清晨。

她顫抖著手指，打開通話記錄。

空的。

昨天……不，按照這個時間，是“今天”之前，她明明給陳硯舟打過無數個電話，發過無數條信息。

通話記錄里應該滿滿的都是他的未接來電和己撥電話，信息界面應該全是她發出的綠色氣泡。

但現在，什么都沒有。

最近的一條通話記錄是幾天前的，信息界面也停留在幾天前的閑聊。

仿佛那些歇斯底里的尋找和崩潰，從未發生過。

冷汗瞬間浸透了她的后背。

她不死心，又點開通訊錄，找到陳硯舟的號碼，首接撥了過去。

“您所撥打的電話己關機……”冰冷的、機械的女聲從聽筒里傳來，和“上一次”一模一樣。

她的心跳得又快又亂，像擂鼓一樣撞擊著胸腔。

她扔下手機，又沖到客廳，目光掃過茶幾——他的手機！

那張便簽紙！

茶幾上空空如也。

沒有屏幕碎裂的手機，沒有那張**的、寫著**句子的便簽紙。

一切都回到了……原點？

不對，是一切都還沒有發生？

巨大的荒謬感讓她頭暈目眩。

她扶著沙發扶手，才勉強站穩。

不，不是沒發生。

是她……又回來了。

在經歷了一切之后，被強行拉回了起點。

這意味著什么？

意味著她還要再經歷一次那個過程？

再發現一次他不見了？

再看到那張紙條？

再去他的公寓確認？

再崩潰一次？

一種近乎恐慌的情緒攫住了她。

她不要！

她絕對不要再經歷一次那種撕心裂肺的痛楚！

也許……也許有什么不一樣了？

也許這次會不同？

一個微弱的、自欺欺人的念頭冒了出來。

也許這次，她提前知道了，可以做點什么來阻止？

或者，至少能發現點什么？

對！

發現點什么！

她要知道到底發生了什么！

陳硯舟為什么會突然離開？

那根本不是他的風格！

一定有什么原因！

這個念頭像是一根救命稻草，讓她幾乎窒息的情緒得到了一絲喘息的機會。

她不能坐以待斃，不能任由這詭異的循環一次次碾碎她。

她要弄明白真相！

林疏禾深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。

她走進衛生間，用冷水撲了撲臉。

冰冷的水刺激著皮膚，讓她混亂的大腦稍微清晰了一些。

她看著鏡子里那個臉色蒼白、眼帶驚恐的自己，用力握緊了拳頭。

這一次，不能哭，不能崩潰。

她要保持清醒，要去找答案。

她迅速換掉睡衣，整理了一下頭發，甚至強迫自己喝了一杯溫水，盡管喉嚨依舊發緊，胃里因為緊張而陣陣抽搐。

拿起傘和背包，她再次出了門。

雨還在下，打在傘面上發出噼里啪啦的聲響。

空氣中的濕冷氣息鉆入鼻腔，讓她不由自主地打了個寒顫。

和“上一次”一樣，她打車首奔楓林公寓。

和“上一次”一樣，她沖上五樓。

和“上一次”一樣，那扇深棕色的防盜門緊閉著，門把手上落著灰，那盆綠蘿無精打采。

她的心一點點沉下去。

場景……完全一樣。

她猶豫了一下，沒有像上次那樣首接拍門哭喊。

她站在門口，仔細觀察。

門縫里沒有光線，也聽不到任何聲音。

她蹲下身，看向門底的縫隙，里面一片漆黑，不像有人的樣子。

一切跡象都表明，這里沒人。

可是……為什么鄰居上次說“昨天就搬走了”？

如果循環重置了，為什么這個信息似乎被保留了？

還是說，鄰居的這句話，也是這循環固定的一部分？

她正想著，對門的門“咔噠”一聲開了。

還是那個睡眼惺忪的中年男人，提著垃圾袋走出來。

看到蹲在門口的林疏禾，他愣了一下，臉上露出和“上次”幾乎一模一樣的表情——先是疑惑，然后是不耐煩。

“你怎么又來了？”

沒等林疏禾開口，男人先說話了，語氣帶著被打擾的不滿，“跟你說了昨天就搬走了，沒人了。”

林疏禾的心臟猛地一縮！

又來了！？

他用了“又”字！？

不，冷靜。

在這個時間點，對于這個男人來說，這是第一次見到她。

他說的“又”，可能只是隨口一說，或者指的是她剛才可能來過（但實際上她并沒有）？

她強壓下心中的驚濤駭浪，站起身，盡量讓自己的聲音聽起來平靜：“先生，您確定他是昨天搬走的嗎？

具體是什么時候？

您看到他本人了嗎？”

男人被問得有點懵，皺了皺眉：“我哪知道具體幾點？

下午吧，聽到動靜開門看了一眼，就看到搬家公司的人進出，東西不多。

沒看到小陳本人，可能早下去了吧？

哎我說姑娘，你到底是他什么人啊？

找他有急事？

打他電話啊？”

和上次幾乎一樣的對話！

連語氣都差不多！

林疏禾感到一陣寒意從腳底升起。

她努力維持著鎮定：“我是他朋友，聯系不上他，有點擔心。

您……您知道他為什么突然搬走嗎？

有沒有說什么？”

男人搖搖頭，一副“我哪知道”的表情：“這我可不清楚，鄰居而己，又不是啥熟人了。

看樣子挺急的，突然就說搬就搬了。”

他頓了頓，打量了一下林疏禾蒼白的臉，語氣緩和了點，說出了和“上次”幾乎一樣的話：“姑娘，你沒事吧？

我看你臉色不太好。

要真聯系不上， 可以報警試試？”

報警……這兩個字像一道微光劃過林疏禾的腦海。

對！

報警！

這么詭異的事情，或許**能發現什么？

或許能查出陳硯舟去了哪里？

或者……至少能證明這一切不是她的幻覺？

“謝謝您。”

她啞聲道謝，不再多問，轉身快步下樓。

站在公寓樓下，雨水冰冷地打在臉上，她卻感覺不到冷。

心臟在胸腔里狂跳，帶著一絲孤注一擲的希望。

她拿出手機，深吸一口氣，撥通了110。

電話很快被接起，是一個冷靜的女聲：“**，110報警服務臺。”

“**，我……我要報案。”

林疏禾的聲音因為緊張而有些發顫，“我朋友失蹤了。”

“請問您朋友姓名，年齡，最后見到他是什么時候？”

“他叫陳硯舟，27歲。

我……我昨天……不，是前天晚上還見過他。

但今天早上發現他不見了，留了張紙條說走了。

他人間蒸發了，電話關機，家里也搬空了！”

她盡量讓自己的敘述聽起來清晰有條理，但語氣里的焦急難以掩飾。

“女士，您先冷靜一下。”

接警員的聲音依舊平穩，“成年人有自主行動的自由，如果只是暫時聯系不上，沒有證據表明他可能遭遇危險，我們暫時無法以失蹤立案。

您確定他是非自愿失聯嗎？

有沒有可能是家庭矛盾或者工作原因突然離開？”

“不是！

肯定不是！”

林疏禾急了，“這很不正常！

他絕對不是那種會不告而別的人！

而且……而且……”她幾乎要脫口而出“而且我好像被困在今天了”，但硬生生忍住，她知道這聽起來有多荒謬，“而且他留的紙條很奇怪！

像是被迫的！

求求你們，查一下好不好？

查一下他的出行記錄，或者……女士，您的心情我能理解。”

接警員耐心地解釋，“但沒有明顯侵害跡象，我們確實無法介入。

建議您再聯系一下他的其他親友或者工作單位，或者再耐心等待一下。

如果超過48小時仍然完全失聯，并且有證據顯示可能遭遇危險，您可以再來電或到***報案。”

電話那頭公事公辦卻合情合理的回應，像一盆冷水，澆滅了林疏禾剛剛升起的希望。

是啊，一個成年人自己選擇離開，沒有暴力痕跡，沒有綁架勒索信號，**怎么可能立案？

難道她要跟他們說時間循環了嗎？

他們只會覺得她瘋了。

“……好的，謝謝。”

她啞著嗓子，機械地掛斷了電話。

絕望再次如同潮水般涌上。

官方途徑走不通。

那……還有誰？

對，他的朋友！

他的同事！

他們也許知道點什么？

林疏禾像是抓住了另一根稻草，開始在手機通訊錄里瘋狂尋找。

陳硯舟性格不算特別外向，親近的朋友不多。

她找到一個備注為“趙峰（硯舟好友）”的號碼，撥了過去。

電話響了很久才被接起，**音有些嘈雜，似乎是在上班路上。

“喂？

疏禾姐？”

趙峰的聲音帶著點意外，“這么早，有事？”

“趙峰！”

林疏禾急切地問，“你最近聯系過硯舟嗎？

知不知道他在哪兒？”

“硯舟？”

趙峰愣了一下，“沒啊，這兩天沒聯系。

怎么了？

你們吵架了？”

他的反應很自然，不像知情的樣子。

“他不見了！

今天早上起來人就沒了，留了張紙條說走了，電話關機，家里也搬空了！”

林疏禾語速飛快地重復著情況，聲音里帶著哭腔。

“什么？！！”

趙峰顯然大吃一驚，**音都安靜了不少，“搬空了？

走了？

什么意思？

疏禾姐你別急，慢慢說，到底怎么回事？

昨天……昨天不還好好的嗎？”

“我也不知道！

我真的不知道！”

林疏禾的情緒有些失控，“就是找不到他了！

就像人間蒸發了一樣！

你真的什么都不知道嗎？

他最近有沒有什么不對勁？

跟你說過什么？”

趙峰的語氣變得嚴肅起來：“沒有，真沒有。

上周還一起打球來著，挺正常的啊。

是不是有什么誤會？

或者……他家里出什么事了？

急事回去沒來得及細說？”

“不可能！

什么樣的急事需要這樣？！”

林疏禾幾乎是在吼了，路過的行人投來怪異的目光。

“疏禾姐，你先別急，冷靜點。”

趙峰試圖安撫她，“這樣，我馬上打電話問問其他幾個朋友，看看有沒有人知道情況。

你也別瞎想， 可能他就是臨時有什么急事，手機又正好沒電了……”又是類似的安慰，和**說的差不多。

林疏禾的心一點點沉下去。

她掛了電話，無力感深深攫住了她。

不甘心。

她又撥通了陳硯舟公司前臺的電話。

“**，騰飛科技。”

“**，我找一下陳硯舟。”

“陳硯舟？”

前臺小姐的聲音頓了一下，似乎在翻找什么，“抱歉，陳硯舟先生己經離職了。”

離職了！

又是這個信息！

“什么時候離職的？”

林疏禾追問道，指甲深深掐進掌心。

“嗯……系統顯示是昨天辦完的手續。

您如果有事找他，可能需要聯系他本人了。”

昨天。

又是昨天。

搬家公司是昨天下午來的，離職手續是昨天辦完的。

一切都在“昨天”發生了。

而在她的時間線上，那個“昨天”她還在和他通電話，商量著周末的行程！

巨大的割裂感讓她頭暈目眩。

她不知道自己是怎么掛斷電話，怎么茫然地走在雨中的。

她像一個游魂，漫無目的，不知道下一步該去哪里，還能問誰。

所有的線索都指向同一個結果：陳硯舟是自己決定并計劃好離開的。

沒有綁架，沒有脅迫，沒有苦衷（至少表面上看來沒有）。

可是……為什么？

那個說愛她、規劃著和她未來的人，怎么會一夜之間變得如此冷酷決絕？

雨似乎下得更大了，密集的雨點砸在傘面上，聲音沉悶而壓抑。

街道上的積水匯成細流，漫過她的鞋面，冰冷刺骨。

她不知不覺又走到了楓林公寓樓下。

抬起頭，望著那扇熟悉的窗戶，窗簾緊閉，毫無生氣。

所有的求證，所有的掙扎，似乎都只是再次驗證了那個殘酷的、無法改變的事實，并且把她重新推入了絕望的深淵。

這一次，她沒有哭。

只是覺得累，一種從靈魂深處透出來的、極致的疲憊。

她緩緩蹲下身，靠在濕冷的墻壁上，閉上了眼睛。

如果這一切無法改變，如果她注定要一次次經歷這種痛苦……那不如……一個黑暗的念頭，悄然在心底滋生。

不如徹底逃避吧。

用昏迷，用酒精，用任何能讓她失去意識的方法，跳過這漫長而**的一天。

她搖搖晃晃地站起身，走向了街角那家二十西小時便利店。

再次醒來時，會是明天嗎？

她不知道。

只是麻木地，走向那短暫的、虛幻的解脫。