三個月后，江南潮冷，像一場永遠晾不干的衣裳。

蘇念笙抱著琵琶，窩在青石板階最矮那一層，**底下墊著塊碎瓦片。

瓦片吸飽了水，涼氣順著脊梁爬，跟蛇似的。

她手指撥弦，弦是老弦，銹得發烏，一碰就掉渣，聲音卻怪，啞里帶腥，像鈍刀割**——割得再狠，也流不出血。

她藝名“阿笙”，其實連個正經姓都不敢留。

北漠話、官話、吳語，她來回換，把舌頭磨成***，生怕人聽出她原是金枝玉葉。

可再怎么磨，尾音里那點京城腔還是漏風，像破轎子抬過去，吱呀一聲，人家就笑：“喲，北邊來的？”

今天風賤，雨絲橫著飛。

她彈了七遍《霓裳》，把調子越拉越低，最后首接沉到井底，沉得自己都快聽不見。

面前銅盤里躺著三枚銅錢，一枚缺角，一枚穿孔，一枚被蛀得只剩半張臉——加起來買不回半個饅頭。

肚子卻不識趣，咕嚕咕嚕，空城計唱得比她還響。

對過茶館探出顆腦袋，戴著瓜皮小帽，帽心鑲塊玻璃綠，綠得晃眼。

“小娘子，再唱個艷的！”

那人打著響指，指縫里夾張銀票，抖得嘩啦啦，“唱得爺一高興，這錠銀子就是你的?！?br>
銀子“當啷”落盤，滾兩圈，把缺角銅錢撞得翻了個身。

蘇念笙抬眼，看見那人眼底兩簇綠火——不是賞，是掂斤兩，稱她皮肉。

她指尖一僵，“啪”一聲，弦斷了，斷弦回彈，在她虎口抽出一條血線，細得像發絲，卻疼得她倒抽冷氣。

“怎么，嫌少？”

那人跨過門檻，綢緞袍角掃過污水，濺起黑花，“那爺再添點——”他掏出一把碎銀，故意高高拋起，銀子落一地，叮叮當當，像給牲口添料。

周圍哄笑，有人吹口哨，有人拍手：“去吧，唱一夜，抵你半月賣藝！”

她咬緊后槽牙，血味滲進喉嚨，鐵銹似的。

剛想彎腰撿錢，一只枯手先她一步——賣糖葫蘆的老漢，背駝得像拉滿的弓，手里草把子只剩最后兩根糖墩，紅得刺眼。

老漢把銅錢捧給公子，手抖得糖紙沙沙響：“少爺，行行好，別為難丫頭，老朽替您買酒?！?br>
“老瘸子，滾！”

瓜皮帽一腳踹過去，草把子“咔嚓”斷成兩截，糖葫蘆滾進泥水，糖衣碎成星。

老漢撲地，撐地的手正好按在斷弦上，弦絲勒進掌心，血珠順著琵琶頸往下爬，像給木頭紋了一串梅花。

蘇念笙腦子里“嗡”一聲，有什么東西斷了，比弦還脆。

她想起母后最后一夜把錦帕塞給她，帕角繡著“活下去”三個字，繡線被血泡得發黑。

她想起父皇的笑聲，想起青禾喊“公主快跑”，想起北漠軍營里蕭瑾言那句——“你是我的?！?br>
去他的！

她猛地俯身，一口咬住瓜皮帽的手腕——咬在脈門上，用足全身力，腥血瞬間灌了滿嘴，咸得發苦。

“啊——小**！”

對方甩手，她借勢滾地，抄起半截斷弦，弦頭還掛著銅片，像把小鐮。

她不管不顧，朝那腿彎就是一劃——綢緞裂，皮肉翻，血珠濺在雪地上，開成碎碎的紅梅。

圍觀的人一愣，隨即炸鍋。

她趁機拽起老漢，把琵琶反背肩上，撒腿就跑。

濕雪滑，她摔了爬、爬了摔，膝蓋磨破，泥水灌進去，**辣。

老漢喘得像破風箱，卻死命跟著，嘴里念叨：“丫頭，左邊巷子……拐！”

兩人七拐八繞，鉆進一條死胡同。

墻頭垂著枯藤，藤上蹲一只黑貓，綠眼珠滴溜轉，像在放哨。

蘇念笙把老漢按在破籮筐后，自己擋在前頭，胸口起伏得像破風箱。

巷口腳步聲雜沓，火把影子亂晃，瓜皮帽的聲音遠遠傳來：“搜！

刮地三尺也給我把那小娘們翻出來！”

她攥緊斷弦，掌心被銅片割得生疼，血沿指縫滴，落在泥里，像給土地點朱砂。

老漢哆嗦著摸出最后一根糖葫蘆，糖衣早裂了，山楂卻紅得精神。

“丫頭，吃，甜。”

她接過，咬一顆，酸得牙倒，甜得發苦。

眼淚混著糖渣滾進嘴角，咸咸甜甜，像把一輩子的味都擠進這一口。

“我沒事。”

她含混地說，把剩下半根塞回老漢手里，“您也吃?！?br>
貓在墻頭“喵”了一聲，尾巴一甩，跳進夜色，像給他們指路。

遠處更鼓敲三下，子夜了，搜捕聲漸漸遠去，只剩風打著呼哨，在巷口來回溜達，像找不到家的魂。

蘇念笙抬頭，天被雨洗得烏青，月亮瘦成一把鉤，鉤口懸著顆孤星，亮得刺眼。

她忽然笑，笑得肩膀首抖，笑得血沫子都咳出來—— “陳國亡了，公主死了，可我還活著。”

她扯過斷弦，把銅錢一枚枚穿進去，穿成一條丑得可笑的鏈子，掛到脖子上。

“從今往后，”她低聲說，聲音啞得像鈍鋸割竹，“我這條命，是借來的，每天都要收利息。”

她扶起老漢，一瘸一拐往巷口走。

背后，破琵琶躺在泥水里，弦斷頸裂，卻還被月光鍍上一層銀，像一具小小的、被遺棄的鎧甲。

她沒回頭，只抬手揮了揮，算是跟過去告別。

風停了，貓又叫了一聲，像在數她的腳步。

一步，兩步，三步…… 數到第七步，她忽然開口，聲音輕得只有自己和夜聽見：“蕭瑾言，你等著，我這就開始攢利息?！?br>