1消毒水的氣味刺得鼻腔生疼，我蜷縮在醫院樓梯間的角落里，膝蓋幾乎頂到了下巴。

手中那張繳費單已經被我攥了很久，邊角都起了毛邊，上面二十萬的數字紅得刺眼，仿佛是用鮮血寫成的，像一道永遠跨不過去的鴻溝橫在眼前。

上個月，媽媽在菜市場突然暈倒，當我接到電話，騎著電動車瘋狂地趕到醫院時，她已經躺在了重癥監護室的病床上，身上插滿了各種管子。

白色的被單下，她的身形顯得那么瘦小，臉色蒼白得沒有一絲血色。

醫生摘下口罩，語氣平靜卻字字如刀：“急性腎衰竭，必須盡快換腎，手術費加上后續治療，至少二十萬。”

我張了張嘴，想要說些什么，可喉嚨里像是被一團棉花堵住了，發不出一點聲音。

走出診室，我靠著墻慢慢滑坐在地上，耳邊嗡嗡作響，眼前的一切都變得模糊不清，腦袋里只有那二十萬的數字在不斷盤旋。

家里的積蓄早就因為給媽媽治病花得一干二凈了，親戚朋友能借的我都厚著臉皮借遍了。

給三舅公打電話時，他接起就破口大罵：“你家怎么這么多事兒！

我自己日子還緊巴著呢，沒錢借給你！”

二表姐連電話都不接，發過去的短信只回了句“無能為力”。

發小大劉倒是接了電話，可支支吾吾半天，最后才轉來三千塊，還說：“兄弟，我剛買了房，媳婦看得緊，實在拿不出更多了。”

我在樓梯間坐了很久很久，久到雙腿都發麻失去了知覺，才艱難地站起來。

摸出兜里皺巴巴的煙，想要點上一根，卻發現打火機沒油了，氣得我狠狠把煙摔在地上，用腳碾了又碾。

走出醫院大門，天已經黑透了，冷風裹著細雨撲面而來，打在臉上生疼生疼的，可這點疼痛又怎比得上我心里的絕望。

手機突然在褲兜里震動起來，我掏出來一看，彈出個血紅的廣告：“缺錢？

敢賭就有錢！”

我嗤笑一聲，心里想著又是哪個騙子的把戲，剛想劃掉，界面卻不受控制地自動跳轉。

屏幕一黑，再亮起時，出現了一個詭異的直播間。

畫面里一團黑影扭曲蠕動，沙啞的聲音像是從地底下冒出來的：“三場直播，百萬獎金。”

我剛要罵娘，任務提示就彈了出來：“今夜十二點，獨闖廢