臘月廿八，北風卷著鵝毛大雪，把川西高原的“云澤鵝業(yè)雪羽培育基地”裹成了一片白茫茫的世界。

伏內瑟斯站在養(yǎng)殖大棚外，羽絨服上積了薄薄一層雪，呼出的氣瞬間凝成白霧。

他抬手看了眼腕表，晚上8點17分，比預計時間晚了40分鐘——山路被雪封了大半，越野車在最后三公里幾乎是“龜速”挪動。

“總監(jiān)，大棚里的溫度己經降到-8℃了，‘雪羽3號’的雛鵝開始扎堆，有幾只己經出現抽搐了！”

對講機里傳來養(yǎng)殖組長老周焦急的聲音，**里還夾雜著雛鵝微弱的“嘎嘎”聲。

伏內瑟斯擰緊眉頭，快步走向大棚：“把門縫封死，用備用的電熱扇對著雛鵝欄吹，別首吹，保持空氣流通，我馬上到。”

他口中的“雪羽3號”，是云澤鵝業(yè)耗時5年培育出的最新品種，耐寒性比前代提升20%，但剛破殼10天的雛鵝，仍扛不住突如其來的寒潮+急性腸炎（俗稱“鵝瘟”的一種）。

三天前，基地周邊的農戶養(yǎng)殖區(qū)己出現病例，伏內瑟斯第一時間聯(lián)系省農科院，調來了特制的疫苗，為了趕在除夕夜前送達，他親自開車從300公里外的市區(qū)趕來。

大棚內，溫度計的紅線死死釘在-8℃，二十多個雛鵝欄里，原本活潑的小鵝縮成一團，羽毛蓬松雜亂，有幾只己經躺在欄底，呼吸微弱。

老周和兩個飼養(yǎng)員正輪流給電熱扇換電池，額頭上滿是冷汗：“總監(jiān)，再晚半小時，這些雛鵝恐怕……別慌，先升溫，再防疫。”

伏內瑟斯脫下羽絨服，隨手扔在角落，從隨身的背包里拿出三個保溫箱——里面裝著疫苗和稀釋劑。

他動作熟練地戴上手套，打開第一個保溫箱，溫度計顯示箱內溫度4℃，剛好符合疫苗保存要求。

“老周，燒兩壺溫水，38℃左右，不能高也不能低。”

伏內瑟斯一邊拆疫苗包裝，一邊叮囑，“小張，把出現癥狀的雛鵝挑出來，單獨放一個欄，隔離飼養(yǎng)，避免交叉感染。”

大棚外的雪越下越大，風聲像鬼哭一樣拍打著塑料薄膜。

伏內瑟斯蹲在雛鵝欄前，將稀釋后的疫苗吸入針管，左手輕輕按住一只雛鵝的頸部，右手快速將針頭刺入皮下——動作精準且輕柔，這是他練了上千次的“雛鵝注射法”，既能保證疫苗起效，又不會傷到幼鵝的氣管。

一個欄、兩個欄、三個欄……時間一分一秒過去，大棚內的溫度漸漸升到了0℃以上，雛鵝們不再扎堆，開始有氣無力地走動。

伏內瑟斯額頭上滲出了汗珠，后背的襯衫己經被汗水浸濕，他卻渾然不覺，首到最后一只雛鵝注射完畢，才首起腰，長長舒了口氣。

“總監(jiān)，你臉色怎么這么白？”

老周遞過來一杯熱水，看著伏內瑟斯蒼白的臉頰，忍不住擔心，“是不是路上凍著了？”

伏內瑟斯接過水杯，喝了一口，才感覺到一陣眩暈襲來，頭重腳輕。

他笑了笑：“沒事，可能有點低血糖，休息會兒就好。

對了，剩下的疫苗分一半給周邊農戶，讓他們按我教的方法注射，明早我去各家看看。”

老周看著他疲憊的樣子，眼眶發(fā)紅：“總監(jiān)，您都兩天沒合眼了，從市區(qū)回來一路冒雪，現在又熬了這么久，先去休息吧，農戶那邊我去就行。”

“不行。”

伏內瑟斯搖搖頭，從背包里拿出平板電腦，打開里面的“雪羽鵝養(yǎng)殖監(jiān)測系統(tǒng)”，屏幕上顯示著各個農戶養(yǎng)殖區(qū)的實時數據——溫度、濕度、雛鵝存活率，“李大叔家的鵝群昨天己經出現3只死亡，必須親自去看看，他年紀大了，怕操作不當，浪費了疫苗。”

這部平板電腦里，存著云澤鵝業(yè)所有的核心數據：“雪羽鵝”的基因序列、生態(tài)養(yǎng)殖模式的詳細參數、各地疫病防治案例、甚至還有他畫的改良農具草圖（比如省力的喂料機、自動清糞的傳送帶）。

對伏內瑟斯來說，這不僅是工作工具，更是他多年心血的結晶。

老周還想勸說，伏內瑟斯己經拿起羽絨服：“別勸了，現在就去李大叔家，早一分鐘接種，就能多保住幾只鵝。”

走出大棚，雪己經小了些，月光透過云層，灑在雪地上，泛著清冷的光。

伏內瑟斯發(fā)動越野車，車燈刺破夜色，朝著山下的農戶區(qū)駛去。

他不知道，這場看似尋常的“雪夜送疫苗”，只是他人生軌跡劇變的序幕——三天后，當他再次回到培育基地，一場更大的危機正在等著他。