第2章 等待
被情刀凌遲99次農(nóng)家女的情煉獄
被情刀凌遲99次！
農(nóng)家女的情殤煉獄，逃家暴、失骨肉第二章 郵筒盼信空等待：洛珂日日守村口，等來(lái)他娶妻家書(shū)，銅廠(chǎng)秋風(fēng)卷枯葉，吹碎少年兒女情王碧鎖走后的頭一個(gè)月，銅廠(chǎng)鄉(xiāng)的日子還是老樣子。
天剛蒙蒙亮，田埂上就響起了鋤頭落地的聲響；日頭升到頭頂，曬谷場(chǎng)里滿(mǎn)是翻曬糧食的人影；等到暮色漫上山坡，各家的煙囪就冒出了裊裊炊煙，混著飯菜的香氣飄得老遠(yuǎn)。
可在王洛珂眼里，這熟悉的一切都少了點(diǎn)什么——少了槐樹(shù)下遞來(lái)的烤紅薯，少了田埂上搭手的力氣，少了黑夜里同行的腳步聲，連風(fēng)刮過(guò)稻穗的聲音，都顯得比往常冷清。
她藏在枕下的那個(gè)小木人，被摸得越來(lái)越光滑。
每天睡前，她都要把木人放在掌心，借著煤油燈昏黃的光看半天，看著那刻得算不上精致的眉眼，就像看見(jiàn)了王碧鎖臨走前站在石板橋上的模樣。
他說(shuō)會(huì)寫(xiě)信回來(lái)，說(shuō)會(huì)記得銅廠(chǎng)鄉(xiāng)的日子，說(shuō)會(huì)……回來(lái)。
這些話(huà)像種子一樣埋在洛珂心里，讓她在日復(fù)一日的勞作里，多了份盼頭。
村口的老郵筒成了洛珂最常去的地方。
那郵筒是鐵皮做的，銹跡斑斑，上面的“中國(guó)郵政”西個(gè)字被風(fēng)雨沖刷得模糊不清，卻承載了全村人對(duì)外界的念想。
洛珂每天割完稻子、喂完豬，總要繞路去郵筒旁站一會(huì)兒，有時(shí)是趁中午歇晌，有時(shí)是傍晚收工后，甚至有好幾次，天還沒(méi)亮她就爬起來(lái)，借著熹微的光盯著郵筒的投信口，仿佛這樣就能盼來(lái)一封蓋著廣東郵戳的信。
“洛珂，又來(lái)等信啊？”
村頭的張大爺扛著鋤頭路過(guò)，笑著跟她打招呼。
張大爺是村里的老支書(shū)，看著洛珂和王碧鎖長(zhǎng)大，兩人那點(diǎn)沒(méi)說(shuō)破的情愫，他心里跟明鏡似的。
洛珂臉一紅，趕緊低下頭，手指絞著衣角小聲應(yīng)道：“嗯，張大爺，看看有沒(méi)有我的信。”
“碧鎖那小子在外面肯定忙，工地里活兒重，寫(xiě)信得抽空。”
張大爺放下鋤頭，蹲在郵筒旁卷了支旱煙，點(diǎn)著后吸了一口，煙霧繚繞中，他的聲音帶著點(diǎn)過(guò)來(lái)人的滄桑，“別急，該來(lái)的總會(huì)來(lái)。”
洛珂點(diǎn)了點(diǎn)頭，可心里的焦躁卻沒(méi)少半分。
她知道張大爺是安慰她，可越是等不到，心里就越慌。
這些天，村里陸續(xù)有人收到在外打工的親人寄來(lái)的信，有的說(shuō)工地上管吃管住，有的說(shuō)掙了錢(qián)要給家里蓋新房，每次聽(tīng)見(jiàn)別人念信，洛珂都忍不住湊過(guò)去聽(tīng)，耳朵豎得老高，生怕錯(cuò)過(guò)半點(diǎn)關(guān)于廣東的消息。
有一回，村西頭的李嬸收到了兒子寄來(lái)的信，信里說(shuō)他在廣東認(rèn)識(shí)了個(gè)江西姑娘，打算明年帶回來(lái)結(jié)婚。
洛珂聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，心里“咯噔”一下，手里的鐮刀差點(diǎn)掉在地上。
她猛地想起王碧鎖臨走前的模樣，想起他說(shuō)“出去闖闖”，想起他眼里藏著的對(duì)未來(lái)的憧憬——他會(huì)不會(huì)也在那邊認(rèn)識(shí)了別的姑娘？
會(huì)不會(huì)也像李嬸的兒子一樣，忘了銅廠(chǎng)鄉(xiāng)的石板橋，忘了枕下的小木人，忘了……等他的自己？
這個(gè)念頭一旦冒出來(lái)，就像野草一樣瘋長(zhǎng)。
洛珂夜里開(kāi)始失眠，躺在土炕上翻來(lái)覆去，眼前一會(huì)兒是王碧鎖遞烤紅薯的笑容，一會(huì)兒是他轉(zhuǎn)身離開(kāi)的背影，一會(huì)兒又是李嬸兒子信里說(shuō)的“江西姑娘”，攪得她心口發(fā)疼。
有好幾次，她甚至夢(mèng)見(jiàn)王碧鎖回來(lái)了，可剛要開(kāi)口喊他，他就變成了陌生人，頭也不回地走了，只留下她一個(gè)人站在空蕩蕩的石板橋上哭。
為了打發(fā)時(shí)間，也為了讓自己不那么焦躁，洛珂把家里的活兒干得更勤了。
以前割稻子她半天割一畝，現(xiàn)在卯著勁一上午就能割一畝半；以前喂豬只是把豬食倒進(jìn)槽里，現(xiàn)在她會(huì)特意去山上割豬草，摻著玉米面煮得香噴噴的；就連家里的雞窩，她都掃得干干凈凈，生怕母雞下蛋的地方不干凈，影響了產(chǎn)蛋量。
爹娘看她這樣，只當(dāng)她是想幫家里多分擔(dān)，勸她別太累，洛珂卻只是笑笑，說(shuō)自己有力氣。
只有她自己知道，她是怕一閑下來(lái)，那些亂七八糟的念頭就會(huì)鉆出來(lái)，把她攪得不得安寧。
日子一天天過(guò)去，秋老虎漸漸退了，天氣轉(zhuǎn)涼，田埂上的草開(kāi)始泛黃，曬谷場(chǎng)里的稻谷也都收進(jìn)了谷倉(cāng)，連村口的老槐樹(shù)都落了一地枯葉。
洛珂的盼信之路，己經(jīng)走了兩個(gè)多月，可那銹跡斑斑的郵筒，始終沒(méi)有給她帶來(lái)任何驚喜。
有一次，鄉(xiāng)郵政所的郵遞員騎著綠色的自行車(chē)來(lái)送信，車(chē)鈴“叮鈴鈴”響著，從村頭傳到村尾。
洛珂正在院子里曬玉米，聽(tīng)見(jiàn)車(chē)鈴聲，手里的簸箕“哐當(dāng)”一聲掉在地上，玉米撒了一地。
她顧不上撿，拔腿就往村口跑，跑得太急，被門(mén)檻絆了一下，膝蓋磕在石頭上，疼得她齜牙咧嘴，可她還是爬起來(lái)接著跑，心里只有一個(gè)念頭：一定是王碧鎖的信來(lái)了！
等她氣喘吁吁地跑到村口，郵遞員己經(jīng)把信分給了收件人，正在收拾郵包準(zhǔn)備走。
洛珂一把抓住郵遞員的車(chē)把，喘著粗氣問(wèn)：“師傅，有沒(méi)有我的信？
我叫王洛珂，收信人是王洛珂！”
郵遞員愣了一下，翻了翻手里的登記本，又看了看空了大半的郵包，搖了搖頭說(shuō)：“沒(méi)有，這趟沒(méi)有叫王洛珂的信。
姑娘，別急，下次我再幫你留意。”
洛珂的手無(wú)力地垂了下來(lái)，心里像被什么東西狠狠砸了一下，疼得她喘不過(guò)氣。
她看著郵遞員騎著自行車(chē)遠(yuǎn)去，車(chē)鈴聲越來(lái)越淡，最后消失在山路的拐角，眼淚終于忍不住涌了上來(lái)。
她蹲在郵筒旁，看著地上的枯葉被風(fēng)吹得打轉(zhuǎn)，肩膀一抽一抽地哭了起來(lái)。
張大爺正好路過(guò)，看見(jiàn)她蹲在地上哭，趕緊走過(guò)來(lái)拍了拍她的背：“洛珂，咋了這是？
沒(méi)收到信也別難過(guò)，碧鎖那小子不是忘恩負(fù)義的人。”
“張大爺，他是不是……不會(huì)寫(xiě)信回來(lái)了？”
洛珂抬起頭，眼睛紅腫得像核桃，聲音哽咽著，“他是不是在那邊……有別人了？”
張大爺嘆了口氣，蹲下來(lái)，把旱煙鍋在地上磕了磕：“傻丫頭，想啥呢？
碧鎖那小子我了解，實(shí)誠(chéng)，重情義，他不會(huì)忘了你的。
說(shuō)不定是工地上太忙，沒(méi)時(shí)間寫(xiě)，也說(shuō)不定是信在路上耽誤了，再等等，啊？”
洛珂點(diǎn)了點(diǎn)頭，可心里的那點(diǎn)希望，卻像風(fēng)中殘燭一樣，越來(lái)越微弱。
她慢慢站起來(lái)，拍了拍膝蓋上的土，看著那銹跡斑斑的郵筒，第一次覺(jué)得它那么刺眼。
回到家，洛珂把撒在地上的玉米一顆顆撿起來(lái)，撿著撿著，眼淚又掉了下來(lái)，砸在玉米上，留下一小片濕痕。
娘從屋里出來(lái)，看見(jiàn)她這樣，嘆了口氣說(shuō)：“珂兒，娘知道你等碧鎖的信呢。
可緣分這東西，強(qiáng)求不來(lái)，要是實(shí)在等不到……娘，你別說(shuō)了！”
洛珂猛地打斷**話(huà)，聲音帶著哭腔，“碧鎖哥會(huì)寫(xiě)信回來(lái)的，他說(shuō)了會(huì)回來(lái)的！”
娘看著她倔強(qiáng)的模樣，沒(méi)再往下說(shuō)，只是走過(guò)來(lái)幫她一起撿玉米，嘴里輕輕念叨著：“傻孩子，傻孩子……”接下來(lái)的日子，洛珂還是每天去郵筒旁等信，只是不再像以前那樣急不可耐，眼神里多了些疲憊和茫然。
她開(kāi)始懷疑，是不是王碧鎖在路上出了什么事？
是不是他生病了？
是不是他……真的忘了自己？
這些念頭像毒蛇一樣啃噬著她的心，讓她吃不下飯，睡不著覺(jué)，人也日漸消瘦，眼窩都陷了下去。
轉(zhuǎn)眼到了十月底，銅廠(chǎng)鄉(xiāng)下起了第一場(chǎng)秋雨。
雨不大，淅淅瀝瀝的，下了整整一天，把地面澆得濕漉漉的，空氣里滿(mǎn)是泥土和雨水的味道。
洛珂縮在屋里，手里攥著那個(gè)小木人，看著窗外的雨絲發(fā)呆。
這樣的天氣，最容易讓人胡思亂想，她想起王碧鎖走的那天晚上，也是這樣的夜色，也是這樣的涼意，只是那時(shí)還有盼頭，現(xiàn)在卻只剩下無(wú)盡的等待。
“洛珂！
洛珂！
有你的信！”
突然，院門(mén)外傳來(lái)張大爺?shù)暮奥暎曇舸┩赣昴唬逦貍鬟M(jìn)屋里。
洛珂猛地站起來(lái)，手里的小木人差點(diǎn)掉在地上。
她幾乎是踉蹌著跑到門(mén)口，拉開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)張大爺打著傘站在雨里，手里舉著一封白色的信封，信封上的字跡有些潦草，右上角果然蓋著廣東的郵戳！
“信！
我的信！”
洛珂一把搶過(guò)信封，手指因?yàn)榧?dòng)而顫抖，連聲道謝，“謝謝張大爺！
謝謝張大爺！”
張大爺笑著擺了擺手：“謝啥，快回去看看吧，碧鎖那小子肯定給你寫(xiě)了不少話(huà)。”
洛珂抱著信，轉(zhuǎn)身沖回屋里，連門(mén)都忘了關(guān)。
她坐在炕沿上，小心翼翼地捧著信封，反復(fù)摩挲著上面的字跡，眼淚又掉了下來(lái)，這次卻是歡喜的淚。
她深吸一口氣，用指甲輕輕挑開(kāi)信封的封口，抽出里面的信紙。
信紙是普通的方格紙，上面寫(xiě)滿(mǎn)了密密麻麻的字，果然是王碧鎖的筆跡，雖然有些潦草，卻帶著熟悉的力道。
洛珂迫不及待地讀了起來(lái)：“洛珂，見(jiàn)字如面。
出來(lái)快三個(gè)月了，一首沒(méi)時(shí)間給你寫(xiě)信，工地里活兒太忙，每天天不亮就起來(lái)干活，晚上累得倒頭就睡，實(shí)在抽不出空，你別生氣。
廣東這邊跟銅廠(chǎng)鄉(xiāng)太不一樣了，到處都是高樓大廈，馬路上車(chē)水馬龍，晚上的燈亮得跟白天似的。
我在工地上跟著我叔學(xué)砌墻，剛開(kāi)始累得腰酸背痛，現(xiàn)在好多了，老板說(shuō)我學(xué)得快，下個(gè)月給我漲工錢(qián)。
吃的方面你別擔(dān)心，工地上管三頓飯，雖然不如家里的香，但能吃飽。
就是有點(diǎn)想家，想爹娘，想……村里的人。
對(duì)了，我在這邊認(rèn)識(shí)了個(gè)姑娘，是工地上做飯的，西川人，人很勤快，也很能干，對(duì)我挺好的。
她知道我家里的情況，不嫌棄我窮，還說(shuō)愿意跟我一起攢錢(qián)，以后回老家蓋房子。
我們打算明年開(kāi)春就結(jié)婚，到時(shí)候我?guī)劂~廠(chǎng)鄉(xiāng)，讓你見(jiàn)見(jiàn)……”后面的字，洛珂再也看不下去了。
信紙從她手里滑落，飄在濕漉漉的地上，被雨水濺起的泥點(diǎn)弄臟了。
她呆呆地坐在炕沿上，腦子里一片空白，仿佛被雷劈了一樣，渾身冰冷。
“認(rèn)識(shí)了個(gè)姑娘……西川人……明年結(jié)婚……”這些話(huà)像一把把尖刀，狠狠扎進(jìn)她的心里，把她這三個(gè)多月的期盼、等待、思念，全都攪得粉碎。
她想起他臨走前遞烤紅薯的模樣，想起他站在石板橋上說(shuō)“會(huì)回來(lái)”的承諾，想起枕下那個(gè)刻著她模樣的小木人，想起每天在郵筒旁的等待，想起夜里的失眠和流淚……原來(lái)這一切，都只是她一廂情愿的幻想。
他說(shuō)想爹娘，想村里的人，卻沒(méi)提一句想她；他說(shuō)工地上管吃管住，卻沒(méi)問(wèn)一句她在家過(guò)得好不好；他說(shuō)要帶那個(gè)西川姑娘回銅廠(chǎng)鄉(xiāng)，卻忘了石板橋上那個(gè)哭著送他的自己。
窗外的雨還在下，淅淅瀝瀝的，像是在為她哭泣。
洛珂慢慢撿起地上的信紙，看著上面“明年結(jié)婚”那幾個(gè)字，眼淚像斷了線(xiàn)的珠子一樣往下掉，砸在信紙上，暈開(kāi)了墨跡。
她想起張大爺說(shuō)的“碧鎖那小子重情義”，想起自己夜里的胡思亂想，原來(lái)那些擔(dān)心都不是多余的，他真的在外面認(rèn)識(shí)了別的姑娘，真的忘了她。
不知過(guò)了多久，娘走進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)洛珂坐在炕沿上哭，地上還飄著信紙，心里咯噔一下，趕緊走過(guò)去撿起信紙，看了幾眼，臉色瞬間變得慘白。
她蹲下來(lái)，抱住洛珂的腿，心疼地說(shuō)：“珂兒，別哭，別哭啊……是那小子沒(méi)良心，是他對(duì)不起你……”洛珂趴在**肩膀上，終于放聲大哭起來(lái)，把這三個(gè)多月的委屈、期盼、絕望，全都哭了出來(lái)。
她的哭聲穿透雨幕，在空曠的院子里回蕩，聽(tīng)得人心碎。
那天晚上，洛珂一夜沒(méi)睡。
她把那個(gè)小木人從枕下拿出來(lái)，放在手里反復(fù)看著，看著看著，眼淚又掉了下來(lái)。
她想起王碧鎖遞烤紅薯時(shí)的溫度，想起十八里山路上的沉默，想起石板橋上的淚眼相送，那些曾經(jīng)溫暖的畫(huà)面，現(xiàn)在都變成了刺，扎得她生疼。
第二天早上，雨停了，天放晴了，可洛珂的世界卻一片灰暗。
她把小木人放進(jìn)一個(gè)舊布包里，又把那封信疊好，一起埋在了院角的槐樹(shù)下。
埋的時(shí)候，她沒(méi)有哭，只是眼神空洞地看著那片新翻的泥土，仿佛把自己的一顆心也埋了進(jìn)去。
從那以后，洛珂再也沒(méi)去過(guò)村口的郵筒旁。
她還是每天割稻子、喂豬、干家務(wù)，只是臉上再也沒(méi)有了笑容，眼神也變得麻木。
她不再跟人說(shuō)話(huà)，總是一個(gè)人默默地干活，默默地吃飯，默默地發(fā)呆。
爹娘看著她這樣，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，卻又不知道該怎么勸，只能暗地里抹眼淚。
銅廠(chǎng)鄉(xiāng)的秋風(fēng)越來(lái)越?jīng)觯德淞嘶睒?shù)上最后一片葉子，也吹碎了一個(gè)少女的初戀。
洛珂站在院角的槐樹(shù)下，看著滿(mǎn)地的枯葉被風(fēng)吹得打轉(zhuǎn)，心里空蕩蕩的。
她知道，那個(gè)遞烤紅薯的少年，那個(gè)站在石板橋上的背影，那個(gè)承載了她所有期盼的小木人，都隨著這封來(lái)自廣東的信，徹底消失在她的生命里了。
她的初戀，她的等待，她的念想，都像這秋天的枯葉一樣，被風(fēng)吹散，再也找不回來(lái)了。
而她不知道的是，這僅僅是她一生情殤的開(kāi)始，往后的日子里，還有更多的苦難和背叛，在等著她。
銅廠(chǎng)鄉(xiāng)的秋風(fēng)，只是吹碎了她的少年夢(mèng)，卻吹不散她命中注定的坎坷。
農(nóng)家女的情殤煉獄，逃家暴、失骨肉第二章 郵筒盼信空等待：洛珂日日守村口，等來(lái)他娶妻家書(shū)，銅廠(chǎng)秋風(fēng)卷枯葉，吹碎少年兒女情王碧鎖走后的頭一個(gè)月，銅廠(chǎng)鄉(xiāng)的日子還是老樣子。
天剛蒙蒙亮，田埂上就響起了鋤頭落地的聲響；日頭升到頭頂，曬谷場(chǎng)里滿(mǎn)是翻曬糧食的人影；等到暮色漫上山坡，各家的煙囪就冒出了裊裊炊煙，混著飯菜的香氣飄得老遠(yuǎn)。
可在王洛珂眼里，這熟悉的一切都少了點(diǎn)什么——少了槐樹(shù)下遞來(lái)的烤紅薯，少了田埂上搭手的力氣，少了黑夜里同行的腳步聲，連風(fēng)刮過(guò)稻穗的聲音，都顯得比往常冷清。
她藏在枕下的那個(gè)小木人，被摸得越來(lái)越光滑。
每天睡前，她都要把木人放在掌心，借著煤油燈昏黃的光看半天，看著那刻得算不上精致的眉眼，就像看見(jiàn)了王碧鎖臨走前站在石板橋上的模樣。
他說(shuō)會(huì)寫(xiě)信回來(lái)，說(shuō)會(huì)記得銅廠(chǎng)鄉(xiāng)的日子，說(shuō)會(huì)……回來(lái)。
這些話(huà)像種子一樣埋在洛珂心里，讓她在日復(fù)一日的勞作里，多了份盼頭。
村口的老郵筒成了洛珂最常去的地方。
那郵筒是鐵皮做的，銹跡斑斑，上面的“中國(guó)郵政”西個(gè)字被風(fēng)雨沖刷得模糊不清，卻承載了全村人對(duì)外界的念想。
洛珂每天割完稻子、喂完豬，總要繞路去郵筒旁站一會(huì)兒，有時(shí)是趁中午歇晌，有時(shí)是傍晚收工后，甚至有好幾次，天還沒(méi)亮她就爬起來(lái)，借著熹微的光盯著郵筒的投信口，仿佛這樣就能盼來(lái)一封蓋著廣東郵戳的信。
“洛珂，又來(lái)等信啊？”
村頭的張大爺扛著鋤頭路過(guò)，笑著跟她打招呼。
張大爺是村里的老支書(shū)，看著洛珂和王碧鎖長(zhǎng)大，兩人那點(diǎn)沒(méi)說(shuō)破的情愫，他心里跟明鏡似的。
洛珂臉一紅，趕緊低下頭，手指絞著衣角小聲應(yīng)道：“嗯，張大爺，看看有沒(méi)有我的信。”
“碧鎖那小子在外面肯定忙，工地里活兒重，寫(xiě)信得抽空。”
張大爺放下鋤頭，蹲在郵筒旁卷了支旱煙，點(diǎn)著后吸了一口，煙霧繚繞中，他的聲音帶著點(diǎn)過(guò)來(lái)人的滄桑，“別急，該來(lái)的總會(huì)來(lái)。”
洛珂點(diǎn)了點(diǎn)頭，可心里的焦躁卻沒(méi)少半分。
她知道張大爺是安慰她，可越是等不到，心里就越慌。
這些天，村里陸續(xù)有人收到在外打工的親人寄來(lái)的信，有的說(shuō)工地上管吃管住，有的說(shuō)掙了錢(qián)要給家里蓋新房，每次聽(tīng)見(jiàn)別人念信，洛珂都忍不住湊過(guò)去聽(tīng)，耳朵豎得老高，生怕錯(cuò)過(guò)半點(diǎn)關(guān)于廣東的消息。
有一回，村西頭的李嬸收到了兒子寄來(lái)的信，信里說(shuō)他在廣東認(rèn)識(shí)了個(gè)江西姑娘，打算明年帶回來(lái)結(jié)婚。
洛珂聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，心里“咯噔”一下，手里的鐮刀差點(diǎn)掉在地上。
她猛地想起王碧鎖臨走前的模樣，想起他說(shuō)“出去闖闖”，想起他眼里藏著的對(duì)未來(lái)的憧憬——他會(huì)不會(huì)也在那邊認(rèn)識(shí)了別的姑娘？
會(huì)不會(huì)也像李嬸的兒子一樣，忘了銅廠(chǎng)鄉(xiāng)的石板橋，忘了枕下的小木人，忘了……等他的自己？
這個(gè)念頭一旦冒出來(lái)，就像野草一樣瘋長(zhǎng)。
洛珂夜里開(kāi)始失眠，躺在土炕上翻來(lái)覆去，眼前一會(huì)兒是王碧鎖遞烤紅薯的笑容，一會(huì)兒是他轉(zhuǎn)身離開(kāi)的背影，一會(huì)兒又是李嬸兒子信里說(shuō)的“江西姑娘”，攪得她心口發(fā)疼。
有好幾次，她甚至夢(mèng)見(jiàn)王碧鎖回來(lái)了，可剛要開(kāi)口喊他，他就變成了陌生人，頭也不回地走了，只留下她一個(gè)人站在空蕩蕩的石板橋上哭。
為了打發(fā)時(shí)間，也為了讓自己不那么焦躁，洛珂把家里的活兒干得更勤了。
以前割稻子她半天割一畝，現(xiàn)在卯著勁一上午就能割一畝半；以前喂豬只是把豬食倒進(jìn)槽里，現(xiàn)在她會(huì)特意去山上割豬草，摻著玉米面煮得香噴噴的；就連家里的雞窩，她都掃得干干凈凈，生怕母雞下蛋的地方不干凈，影響了產(chǎn)蛋量。
爹娘看她這樣，只當(dāng)她是想幫家里多分擔(dān)，勸她別太累，洛珂卻只是笑笑，說(shuō)自己有力氣。
只有她自己知道，她是怕一閑下來(lái)，那些亂七八糟的念頭就會(huì)鉆出來(lái)，把她攪得不得安寧。
日子一天天過(guò)去，秋老虎漸漸退了，天氣轉(zhuǎn)涼，田埂上的草開(kāi)始泛黃，曬谷場(chǎng)里的稻谷也都收進(jìn)了谷倉(cāng)，連村口的老槐樹(shù)都落了一地枯葉。
洛珂的盼信之路，己經(jīng)走了兩個(gè)多月，可那銹跡斑斑的郵筒，始終沒(méi)有給她帶來(lái)任何驚喜。
有一次，鄉(xiāng)郵政所的郵遞員騎著綠色的自行車(chē)來(lái)送信，車(chē)鈴“叮鈴鈴”響著，從村頭傳到村尾。
洛珂正在院子里曬玉米，聽(tīng)見(jiàn)車(chē)鈴聲，手里的簸箕“哐當(dāng)”一聲掉在地上，玉米撒了一地。
她顧不上撿，拔腿就往村口跑，跑得太急，被門(mén)檻絆了一下，膝蓋磕在石頭上，疼得她齜牙咧嘴，可她還是爬起來(lái)接著跑，心里只有一個(gè)念頭：一定是王碧鎖的信來(lái)了！
等她氣喘吁吁地跑到村口，郵遞員己經(jīng)把信分給了收件人，正在收拾郵包準(zhǔn)備走。
洛珂一把抓住郵遞員的車(chē)把，喘著粗氣問(wèn)：“師傅，有沒(méi)有我的信？
我叫王洛珂，收信人是王洛珂！”
郵遞員愣了一下，翻了翻手里的登記本，又看了看空了大半的郵包，搖了搖頭說(shuō)：“沒(méi)有，這趟沒(méi)有叫王洛珂的信。
姑娘，別急，下次我再幫你留意。”
洛珂的手無(wú)力地垂了下來(lái)，心里像被什么東西狠狠砸了一下，疼得她喘不過(guò)氣。
她看著郵遞員騎著自行車(chē)遠(yuǎn)去，車(chē)鈴聲越來(lái)越淡，最后消失在山路的拐角，眼淚終于忍不住涌了上來(lái)。
她蹲在郵筒旁，看著地上的枯葉被風(fēng)吹得打轉(zhuǎn)，肩膀一抽一抽地哭了起來(lái)。
張大爺正好路過(guò)，看見(jiàn)她蹲在地上哭，趕緊走過(guò)來(lái)拍了拍她的背：“洛珂，咋了這是？
沒(méi)收到信也別難過(guò)，碧鎖那小子不是忘恩負(fù)義的人。”
“張大爺，他是不是……不會(huì)寫(xiě)信回來(lái)了？”
洛珂抬起頭，眼睛紅腫得像核桃，聲音哽咽著，“他是不是在那邊……有別人了？”
張大爺嘆了口氣，蹲下來(lái)，把旱煙鍋在地上磕了磕：“傻丫頭，想啥呢？
碧鎖那小子我了解，實(shí)誠(chéng)，重情義，他不會(huì)忘了你的。
說(shuō)不定是工地上太忙，沒(méi)時(shí)間寫(xiě)，也說(shuō)不定是信在路上耽誤了，再等等，啊？”
洛珂點(diǎn)了點(diǎn)頭，可心里的那點(diǎn)希望，卻像風(fēng)中殘燭一樣，越來(lái)越微弱。
她慢慢站起來(lái)，拍了拍膝蓋上的土，看著那銹跡斑斑的郵筒，第一次覺(jué)得它那么刺眼。
回到家，洛珂把撒在地上的玉米一顆顆撿起來(lái)，撿著撿著，眼淚又掉了下來(lái)，砸在玉米上，留下一小片濕痕。
娘從屋里出來(lái)，看見(jiàn)她這樣，嘆了口氣說(shuō)：“珂兒，娘知道你等碧鎖的信呢。
可緣分這東西，強(qiáng)求不來(lái)，要是實(shí)在等不到……娘，你別說(shuō)了！”
洛珂猛地打斷**話(huà)，聲音帶著哭腔，“碧鎖哥會(huì)寫(xiě)信回來(lái)的，他說(shuō)了會(huì)回來(lái)的！”
娘看著她倔強(qiáng)的模樣，沒(méi)再往下說(shuō)，只是走過(guò)來(lái)幫她一起撿玉米，嘴里輕輕念叨著：“傻孩子，傻孩子……”接下來(lái)的日子，洛珂還是每天去郵筒旁等信，只是不再像以前那樣急不可耐，眼神里多了些疲憊和茫然。
她開(kāi)始懷疑，是不是王碧鎖在路上出了什么事？
是不是他生病了？
是不是他……真的忘了自己？
這些念頭像毒蛇一樣啃噬著她的心，讓她吃不下飯，睡不著覺(jué)，人也日漸消瘦，眼窩都陷了下去。
轉(zhuǎn)眼到了十月底，銅廠(chǎng)鄉(xiāng)下起了第一場(chǎng)秋雨。
雨不大，淅淅瀝瀝的，下了整整一天，把地面澆得濕漉漉的，空氣里滿(mǎn)是泥土和雨水的味道。
洛珂縮在屋里，手里攥著那個(gè)小木人，看著窗外的雨絲發(fā)呆。
這樣的天氣，最容易讓人胡思亂想，她想起王碧鎖走的那天晚上，也是這樣的夜色，也是這樣的涼意，只是那時(shí)還有盼頭，現(xiàn)在卻只剩下無(wú)盡的等待。
“洛珂！
洛珂！
有你的信！”
突然，院門(mén)外傳來(lái)張大爺?shù)暮奥暎曇舸┩赣昴唬逦貍鬟M(jìn)屋里。
洛珂猛地站起來(lái)，手里的小木人差點(diǎn)掉在地上。
她幾乎是踉蹌著跑到門(mén)口，拉開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)張大爺打著傘站在雨里，手里舉著一封白色的信封，信封上的字跡有些潦草，右上角果然蓋著廣東的郵戳！
“信！
我的信！”
洛珂一把搶過(guò)信封，手指因?yàn)榧?dòng)而顫抖，連聲道謝，“謝謝張大爺！
謝謝張大爺！”
張大爺笑著擺了擺手：“謝啥，快回去看看吧，碧鎖那小子肯定給你寫(xiě)了不少話(huà)。”
洛珂抱著信，轉(zhuǎn)身沖回屋里，連門(mén)都忘了關(guān)。
她坐在炕沿上，小心翼翼地捧著信封，反復(fù)摩挲著上面的字跡，眼淚又掉了下來(lái)，這次卻是歡喜的淚。
她深吸一口氣，用指甲輕輕挑開(kāi)信封的封口，抽出里面的信紙。
信紙是普通的方格紙，上面寫(xiě)滿(mǎn)了密密麻麻的字，果然是王碧鎖的筆跡，雖然有些潦草，卻帶著熟悉的力道。
洛珂迫不及待地讀了起來(lái)：“洛珂，見(jiàn)字如面。
出來(lái)快三個(gè)月了，一首沒(méi)時(shí)間給你寫(xiě)信，工地里活兒太忙，每天天不亮就起來(lái)干活，晚上累得倒頭就睡，實(shí)在抽不出空，你別生氣。
廣東這邊跟銅廠(chǎng)鄉(xiāng)太不一樣了，到處都是高樓大廈，馬路上車(chē)水馬龍，晚上的燈亮得跟白天似的。
我在工地上跟著我叔學(xué)砌墻，剛開(kāi)始累得腰酸背痛，現(xiàn)在好多了，老板說(shuō)我學(xué)得快，下個(gè)月給我漲工錢(qián)。
吃的方面你別擔(dān)心，工地上管三頓飯，雖然不如家里的香，但能吃飽。
就是有點(diǎn)想家，想爹娘，想……村里的人。
對(duì)了，我在這邊認(rèn)識(shí)了個(gè)姑娘，是工地上做飯的，西川人，人很勤快，也很能干，對(duì)我挺好的。
她知道我家里的情況，不嫌棄我窮，還說(shuō)愿意跟我一起攢錢(qián)，以后回老家蓋房子。
我們打算明年開(kāi)春就結(jié)婚，到時(shí)候我?guī)劂~廠(chǎng)鄉(xiāng)，讓你見(jiàn)見(jiàn)……”后面的字，洛珂再也看不下去了。
信紙從她手里滑落，飄在濕漉漉的地上，被雨水濺起的泥點(diǎn)弄臟了。
她呆呆地坐在炕沿上，腦子里一片空白，仿佛被雷劈了一樣，渾身冰冷。
“認(rèn)識(shí)了個(gè)姑娘……西川人……明年結(jié)婚……”這些話(huà)像一把把尖刀，狠狠扎進(jìn)她的心里，把她這三個(gè)多月的期盼、等待、思念，全都攪得粉碎。
她想起他臨走前遞烤紅薯的模樣，想起他站在石板橋上說(shuō)“會(huì)回來(lái)”的承諾，想起枕下那個(gè)刻著她模樣的小木人，想起每天在郵筒旁的等待，想起夜里的失眠和流淚……原來(lái)這一切，都只是她一廂情愿的幻想。
他說(shuō)想爹娘，想村里的人，卻沒(méi)提一句想她；他說(shuō)工地上管吃管住，卻沒(méi)問(wèn)一句她在家過(guò)得好不好；他說(shuō)要帶那個(gè)西川姑娘回銅廠(chǎng)鄉(xiāng)，卻忘了石板橋上那個(gè)哭著送他的自己。
窗外的雨還在下，淅淅瀝瀝的，像是在為她哭泣。
洛珂慢慢撿起地上的信紙，看著上面“明年結(jié)婚”那幾個(gè)字，眼淚像斷了線(xiàn)的珠子一樣往下掉，砸在信紙上，暈開(kāi)了墨跡。
她想起張大爺說(shuō)的“碧鎖那小子重情義”，想起自己夜里的胡思亂想，原來(lái)那些擔(dān)心都不是多余的，他真的在外面認(rèn)識(shí)了別的姑娘，真的忘了她。
不知過(guò)了多久，娘走進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)洛珂坐在炕沿上哭，地上還飄著信紙，心里咯噔一下，趕緊走過(guò)去撿起信紙，看了幾眼，臉色瞬間變得慘白。
她蹲下來(lái)，抱住洛珂的腿，心疼地說(shuō)：“珂兒，別哭，別哭啊……是那小子沒(méi)良心，是他對(duì)不起你……”洛珂趴在**肩膀上，終于放聲大哭起來(lái)，把這三個(gè)多月的委屈、期盼、絕望，全都哭了出來(lái)。
她的哭聲穿透雨幕，在空曠的院子里回蕩，聽(tīng)得人心碎。
那天晚上，洛珂一夜沒(méi)睡。
她把那個(gè)小木人從枕下拿出來(lái)，放在手里反復(fù)看著，看著看著，眼淚又掉了下來(lái)。
她想起王碧鎖遞烤紅薯時(shí)的溫度，想起十八里山路上的沉默，想起石板橋上的淚眼相送，那些曾經(jīng)溫暖的畫(huà)面，現(xiàn)在都變成了刺，扎得她生疼。
第二天早上，雨停了，天放晴了，可洛珂的世界卻一片灰暗。
她把小木人放進(jìn)一個(gè)舊布包里，又把那封信疊好，一起埋在了院角的槐樹(shù)下。
埋的時(shí)候，她沒(méi)有哭，只是眼神空洞地看著那片新翻的泥土，仿佛把自己的一顆心也埋了進(jìn)去。
從那以后，洛珂再也沒(méi)去過(guò)村口的郵筒旁。
她還是每天割稻子、喂豬、干家務(wù)，只是臉上再也沒(méi)有了笑容，眼神也變得麻木。
她不再跟人說(shuō)話(huà)，總是一個(gè)人默默地干活，默默地吃飯，默默地發(fā)呆。
爹娘看著她這樣，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，卻又不知道該怎么勸，只能暗地里抹眼淚。
銅廠(chǎng)鄉(xiāng)的秋風(fēng)越來(lái)越?jīng)觯德淞嘶睒?shù)上最后一片葉子，也吹碎了一個(gè)少女的初戀。
洛珂站在院角的槐樹(shù)下，看著滿(mǎn)地的枯葉被風(fēng)吹得打轉(zhuǎn)，心里空蕩蕩的。
她知道，那個(gè)遞烤紅薯的少年，那個(gè)站在石板橋上的背影，那個(gè)承載了她所有期盼的小木人，都隨著這封來(lái)自廣東的信，徹底消失在她的生命里了。
她的初戀，她的等待，她的念想，都像這秋天的枯葉一樣，被風(fēng)吹散，再也找不回來(lái)了。
而她不知道的是，這僅僅是她一生情殤的開(kāi)始，往后的日子里，還有更多的苦難和背叛，在等著她。
銅廠(chǎng)鄉(xiāng)的秋風(fēng)，只是吹碎了她的少年夢(mèng)，卻吹不散她命中注定的坎坷。