我回家時，顧至意不在。
我進了廚房，拿出剛買的土雞，放了一根十分名貴的野山參。
那是我外婆臨走前留給我的，本意是希望我坐月子后補身子用的，
后來我得病了，就想著等病好再說吧。
但現在……算啦，快要死了，就當對自己好一點吧。
拿著勺子攪起鍋里的湯，野山參的香氣彌漫進我的鼻腔，外婆的話仿佛又在耳邊響起來：“我們小辭呀，要健健康康，長命百歲。”外婆，我可能要來找你啦，您可千萬別罵我呀。
“吧嗒吧嗒”地就有淚落進湯里。眼淚拌飯，原來是這種感覺。
“南辭，好香。”溫暖的體溫從身后傳來，我渾身一僵，顧至意的下巴就搭在我的頸窩。
“終于舍得回家了？我還以為你在外面玩野了。”他話里似乎有幾分埋怨，和不易察覺的委屈。
接著，他掰過我的下巴，溫熱的觸感印在唇上。像是在發泄什么，顧至意吻地又深又重，讓我喘不上氣來。
不，不行。
這樣我會死的。
我狠狠推開他，急切地開始深呼吸。
被我推開，顧至意有些慍怒，卻在看到我呼吸不上來時戲謔地笑了笑：“吻技還是一如既往的差，這是你不回家的懲罰。”懲罰嗎？顧至意，我的命都給你拿走了，還不夠嗎？
“怎么突然熬起雞湯了，好香。補身子。”我言簡意賅，顧至意卻眼神閃爍了一下。
“阿辭，有個朋友剛做完手術，你熬完這鍋給我帶走好不好？”他撒嬌似的靠在我身上：“我下回再給你買一只回來，嗯？”我攪著湯的手僵住，突然覺得有些惡心。
他不問我為什么要補身子，不問我臉色為什么這樣差，也不問我怎么瘦了這么多。
他從來都不關心我，他眼里只有蘇越越。我的命都給她了，如今就連這一鍋小小的雞湯，顧至意也要拿走。
“顧至意，這是我外婆留給我的。”我低著頭繼續攪拌。
“外婆留下來的那個野山參？”我點了點頭，他卻更激動了：“老婆，我那個朋友真的很嚴重，剛做完手術呢。你就行行好讓我帶走吧。”久久，我沒說話，只是熱湯咕嚕咕嚕冒著氣。此刻我想將所有事情都說出來，但……有什么意義嗎？
生命的最后，我不想鬧得那樣難堪。
“怎么不說話，別那么小氣嘛……好啊，”我笑著：“誰生病了？”顧至意有些心虛：“就……合作伙伴，你不認識。哦。”平常都是我像只小鳥一樣，嘰嘰喳喳地說個不停，但現在我有些累了。
安靜地舀湯，安靜地打包，安靜地遞給他。
我沒說話了，顧至意卻有些不安：“你不開心嗎？不愿意我就不……要去醫院？快去吧，別讓人等急了。”顧至意接過保溫桶，似乎有些猶豫。
“我今晚很快回來，阿辭，等我回家。”他在我額頭落下一吻，還是走了，沒有留戀。
顧至意沒有回來，我等到了很晚，他也沒有回來。
日頭早早落下了，整個房子漆黑一片，只剩下時鐘一遍又一遍地滴滴答答，
我一個人窩在沙發上，胸口發疼，
不知道什么時候會死。