第2章 無(wú)聲的晨光
甜甜甜甜甜甜甜甜甜甜甜甜甜
那一夜之后的事情，我記得有些模糊。
只記得我像個(gè)丟了魂的木偶，憑著本能，將那個(gè)渾身濕透、冰冷得像一尊雕塑的女孩，半扶半抱地帶回了山腳下的保安宿舍。
我住的地方很小，只有一間屋，一張床，一個(gè)簡(jiǎn)陋的衛(wèi)生間。
但至少，它干燥，能遮風(fēng)擋雨。
她把自己縮在墻角的椅子上，依舊不說(shuō)話(huà)，黑沉沉的眼睛里沒(méi)有一點(diǎn)光，只是望著窗外逐漸停歇的雨，一動(dòng)不動(dòng)。
濕漉漉的頭發(fā)貼著她的臉頰，水珠順著發(fā)梢滴落，在她腳邊積起一小灘水漬。
我翻箱倒柜，找出我最寬大、最干凈的一套舊衣服，還有一條新毛巾，小心翼翼地放在她旁邊的凳子上。
“擦一擦，把濕衣服換下來(lái)吧，會(huì)感冒的。”
我的聲音干巴巴的，帶著一絲難以掩飾的顫抖。
“我……我去外面守著。”
說(shuō)完，我?guī)缀跏翘右菜频耐顺隽朔块g，輕輕帶上門(mén)，背靠著冰冷的墻壁，滑坐在門(mén)外的水泥地上。
夜風(fēng)一吹，我忍不住打了個(gè)寒顫，這才發(fā)現(xiàn)自己也只穿著一件濕透的單衣。
屋子里靜悄悄的，聽(tīng)不到任何動(dòng)靜。
我心里七上八下，生怕她一個(gè)人在里面又想不開(kāi)。
耳朵豎著，捕捉著里面任何一絲微小的聲音。
過(guò)了很久很久，久到我以為她是不是暈過(guò)去了，才聽(tīng)到極其細(xì)微的窸窣聲，像是布料摩擦的聲音。
她換衣服了。
我稍微松了口氣，可心臟依舊沉甸甸地壓著，壓得我喘不過(guò)氣。
她手臂上那張照片，像烙鐵一樣燙在我的腦海里。
我就是那個(gè)兇手。
我毀了她的人生，如今卻又假惺惺地把她從死亡邊緣拉回來(lái)。
這算什么？
贖罪？
還是另一種更深的**？
天空漸漸泛起魚(yú)肚白，山間的晨霧彌漫開(kāi)來(lái)，帶著草木清新的氣息，卻吹不散我心頭的沉重。
我站起身，腿腳有些發(fā)麻。
輕輕敲了敲門(mén)。
里面沒(méi)有回應(yīng)。
我猶豫了一下，推開(kāi)一條門(mén)縫。
看到她蜷縮在椅子上，身上穿著我那件極不合身的灰色T恤，寬大的衣服更顯得她瘦骨嶙峋。
她好像睡著了，眼睫毛上還掛著未干的淚珠，眉頭緊緊蹙著，即使在睡夢(mèng)里，也充滿(mǎn)了不安。
我沒(méi)有驚動(dòng)她，悄無(wú)聲地退出來(lái)，去了隔壁同事老吳那里。
老吳是公園的老保安，心腸熱，就是話(huà)多了點(diǎn)。
我編了個(gè)謊，說(shuō)遠(yuǎn)房表妹來(lái)找我，遇到點(diǎn)難處，要暫時(shí)借住幾天。
老吳疑惑地打量著我，大概奇怪我這種坐過(guò)牢、幾乎與世隔絕的人怎么突然冒出個(gè)表妹，但他也沒(méi)多問(wèn)，爽快地借了我一套被褥，還塞給我?guī)讉€(gè)饅頭和一包榨菜。
“山里早上冷，讓**子多蓋點(diǎn)。”
他叮囑道。
我抱著被褥和吃的，心里五味雜陳。
這份簡(jiǎn)單的善意，此刻讓我感到無(wú)比羞愧。
回到宿舍門(mén)口，我深吸一口氣，才輕輕推門(mén)進(jìn)去。
她己經(jīng)醒了，或者說(shuō)，根本就沒(méi)睡著。
她抱著膝蓋，縮在椅子角落，警惕地看著我，像一只受驚的兔子。
我把還冒著熱氣的饅頭和榨菜放在桌上，又把被褥鋪在房間另一角的地板上。
“吃點(diǎn)兒東西吧。”
我低聲說(shuō)，不敢看她的眼睛，“你睡床，我打地鋪。”
她看了一眼桌上的食物，喉嚨輕微滾動(dòng)了一下，但很快又把臉埋進(jìn)了膝蓋，沒(méi)有任何表示。
一整天，我們之間沒(méi)有任何交流。
我請(qǐng)了假，守在宿舍里。
她大部分時(shí)間都縮在椅子上，或者躺在床上，睜著眼睛看著天花板，對(duì)外界的一切缺乏反應(yīng)。
只有在我把食物和水放在她旁邊，然后背過(guò)身去的時(shí)候，她才會(huì)極其緩慢地、小口地吃一點(diǎn)點(diǎn)。
那種沉默，比任何哭鬧都更讓人難受。
它像一塊巨石，壓在我們中間，也壓在我的心上。
我知道，她內(nèi)心的創(chuàng)傷遠(yuǎn)不是一頓熱飯、一個(gè)安全的住所就能撫平的。
而那道最深的、由我親手劃下的傷口，我甚至沒(méi)有勇氣去觸碰。
下午，陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，在她身上投下斑駁的光影。
我鼓起勇氣，搬了把椅子，坐在離她不遠(yuǎn)不近的地方。
她沒(méi)有看我，也沒(méi)有排斥。
我拿起那本放在枕邊的、翻爛了的星座圖冊(cè)，翻到北斗七星的那一頁(yè)。
我開(kāi)始說(shuō)話(huà)，聲音很輕，與其說(shuō)是對(duì)她說(shuō)的，不如說(shuō)是自言自語(yǔ)。
“你看，這是北斗七星……古人用它來(lái)辨方向……勺柄指向東，就是春天了……聽(tīng)說(shuō)，以前出遠(yuǎn)門(mén)的人，看著北斗，就不會(huì)迷路……”我說(shuō)著這些無(wú)關(guān)緊要的、關(guān)于星星的瑣碎知識(shí)，語(yǔ)調(diào)平緩，沒(méi)有什么情緒起伏。
她依舊沉默著，目光空洞。
但我注意到，當(dāng)我講到某些地方時(shí)，她蜷縮的手指，似乎微微動(dòng)了一下。
夕陽(yáng)西下，天色漸暗。
我停下有些干澀的講述，起身想去開(kāi)燈。
就在我轉(zhuǎn)身的剎那，一個(gè)極其細(xì)微、幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的聲音，從身后傳來(lái)，像羽毛輕輕落地。
“……謝謝。”
我的身體猛地僵住，幾乎懷疑自己出現(xiàn)了幻聽(tīng)。
我不敢回頭，心臟卻像被那只攥了一整天的手，稍微松開(kāi)了一點(diǎn)點(diǎn)縫隙。
窗外的山巒盡頭，第一顆星星，悄悄亮了起來(lái)。
只記得我像個(gè)丟了魂的木偶，憑著本能，將那個(gè)渾身濕透、冰冷得像一尊雕塑的女孩，半扶半抱地帶回了山腳下的保安宿舍。
我住的地方很小，只有一間屋，一張床，一個(gè)簡(jiǎn)陋的衛(wèi)生間。
但至少，它干燥，能遮風(fēng)擋雨。
她把自己縮在墻角的椅子上，依舊不說(shuō)話(huà)，黑沉沉的眼睛里沒(méi)有一點(diǎn)光，只是望著窗外逐漸停歇的雨，一動(dòng)不動(dòng)。
濕漉漉的頭發(fā)貼著她的臉頰，水珠順著發(fā)梢滴落，在她腳邊積起一小灘水漬。
我翻箱倒柜，找出我最寬大、最干凈的一套舊衣服，還有一條新毛巾，小心翼翼地放在她旁邊的凳子上。
“擦一擦，把濕衣服換下來(lái)吧，會(huì)感冒的。”
我的聲音干巴巴的，帶著一絲難以掩飾的顫抖。
“我……我去外面守著。”
說(shuō)完，我?guī)缀跏翘右菜频耐顺隽朔块g，輕輕帶上門(mén)，背靠著冰冷的墻壁，滑坐在門(mén)外的水泥地上。
夜風(fēng)一吹，我忍不住打了個(gè)寒顫，這才發(fā)現(xiàn)自己也只穿著一件濕透的單衣。
屋子里靜悄悄的，聽(tīng)不到任何動(dòng)靜。
我心里七上八下，生怕她一個(gè)人在里面又想不開(kāi)。
耳朵豎著，捕捉著里面任何一絲微小的聲音。
過(guò)了很久很久，久到我以為她是不是暈過(guò)去了，才聽(tīng)到極其細(xì)微的窸窣聲，像是布料摩擦的聲音。
她換衣服了。
我稍微松了口氣，可心臟依舊沉甸甸地壓著，壓得我喘不過(guò)氣。
她手臂上那張照片，像烙鐵一樣燙在我的腦海里。
我就是那個(gè)兇手。
我毀了她的人生，如今卻又假惺惺地把她從死亡邊緣拉回來(lái)。
這算什么？
贖罪？
還是另一種更深的**？
天空漸漸泛起魚(yú)肚白，山間的晨霧彌漫開(kāi)來(lái)，帶著草木清新的氣息，卻吹不散我心頭的沉重。
我站起身，腿腳有些發(fā)麻。
輕輕敲了敲門(mén)。
里面沒(méi)有回應(yīng)。
我猶豫了一下，推開(kāi)一條門(mén)縫。
看到她蜷縮在椅子上，身上穿著我那件極不合身的灰色T恤，寬大的衣服更顯得她瘦骨嶙峋。
她好像睡著了，眼睫毛上還掛著未干的淚珠，眉頭緊緊蹙著，即使在睡夢(mèng)里，也充滿(mǎn)了不安。
我沒(méi)有驚動(dòng)她，悄無(wú)聲地退出來(lái)，去了隔壁同事老吳那里。
老吳是公園的老保安，心腸熱，就是話(huà)多了點(diǎn)。
我編了個(gè)謊，說(shuō)遠(yuǎn)房表妹來(lái)找我，遇到點(diǎn)難處，要暫時(shí)借住幾天。
老吳疑惑地打量著我，大概奇怪我這種坐過(guò)牢、幾乎與世隔絕的人怎么突然冒出個(gè)表妹，但他也沒(méi)多問(wèn)，爽快地借了我一套被褥，還塞給我?guī)讉€(gè)饅頭和一包榨菜。
“山里早上冷，讓**子多蓋點(diǎn)。”
他叮囑道。
我抱著被褥和吃的，心里五味雜陳。
這份簡(jiǎn)單的善意，此刻讓我感到無(wú)比羞愧。
回到宿舍門(mén)口，我深吸一口氣，才輕輕推門(mén)進(jìn)去。
她己經(jīng)醒了，或者說(shuō)，根本就沒(méi)睡著。
她抱著膝蓋，縮在椅子角落，警惕地看著我，像一只受驚的兔子。
我把還冒著熱氣的饅頭和榨菜放在桌上，又把被褥鋪在房間另一角的地板上。
“吃點(diǎn)兒東西吧。”
我低聲說(shuō)，不敢看她的眼睛，“你睡床，我打地鋪。”
她看了一眼桌上的食物，喉嚨輕微滾動(dòng)了一下，但很快又把臉埋進(jìn)了膝蓋，沒(méi)有任何表示。
一整天，我們之間沒(méi)有任何交流。
我請(qǐng)了假，守在宿舍里。
她大部分時(shí)間都縮在椅子上，或者躺在床上，睜著眼睛看著天花板，對(duì)外界的一切缺乏反應(yīng)。
只有在我把食物和水放在她旁邊，然后背過(guò)身去的時(shí)候，她才會(huì)極其緩慢地、小口地吃一點(diǎn)點(diǎn)。
那種沉默，比任何哭鬧都更讓人難受。
它像一塊巨石，壓在我們中間，也壓在我的心上。
我知道，她內(nèi)心的創(chuàng)傷遠(yuǎn)不是一頓熱飯、一個(gè)安全的住所就能撫平的。
而那道最深的、由我親手劃下的傷口，我甚至沒(méi)有勇氣去觸碰。
下午，陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，在她身上投下斑駁的光影。
我鼓起勇氣，搬了把椅子，坐在離她不遠(yuǎn)不近的地方。
她沒(méi)有看我，也沒(méi)有排斥。
我拿起那本放在枕邊的、翻爛了的星座圖冊(cè)，翻到北斗七星的那一頁(yè)。
我開(kāi)始說(shuō)話(huà)，聲音很輕，與其說(shuō)是對(duì)她說(shuō)的，不如說(shuō)是自言自語(yǔ)。
“你看，這是北斗七星……古人用它來(lái)辨方向……勺柄指向東，就是春天了……聽(tīng)說(shuō)，以前出遠(yuǎn)門(mén)的人，看著北斗，就不會(huì)迷路……”我說(shuō)著這些無(wú)關(guān)緊要的、關(guān)于星星的瑣碎知識(shí)，語(yǔ)調(diào)平緩，沒(méi)有什么情緒起伏。
她依舊沉默著，目光空洞。
但我注意到，當(dāng)我講到某些地方時(shí)，她蜷縮的手指，似乎微微動(dòng)了一下。
夕陽(yáng)西下，天色漸暗。
我停下有些干澀的講述，起身想去開(kāi)燈。
就在我轉(zhuǎn)身的剎那，一個(gè)極其細(xì)微、幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的聲音，從身后傳來(lái)，像羽毛輕輕落地。
“……謝謝。”
我的身體猛地僵住，幾乎懷疑自己出現(xiàn)了幻聽(tīng)。
我不敢回頭，心臟卻像被那只攥了一整天的手，稍微松開(kāi)了一點(diǎn)點(diǎn)縫隙。
窗外的山巒盡頭，第一顆星星，悄悄亮了起來(lái)。