我弟農村大齡漢子。

終于結婚的那天，司儀讓他感謝最重要的人。

他深情地看向他老婆。

“感謝我老婆，愿意嫁給我這個窮小子。”

他感謝了父母，感謝了老師，甚至感謝了酒店的迎賓。

卻獨獨略過了我。

這場婚禮，我出了二十萬。

是我的買命錢。

我媽在臺下抹著淚，“我兒子長大了。”

全場掌聲雷動。

沒人記得，他上大學的學費，是我退學去工地扛水泥換來的。

也沒人記得，這二十萬，是我預支的救命錢。

婚禮第二天，醫院下了**通知書。

我給我媽打電話。

她不耐煩地說：“錢都給你弟結婚了，你現在要錢是逼你弟當回老光棍嗎？”

我笑了。

原來，我的命不是命。

01

掛斷電話的那一瞬間，我感覺整個世界都靜了。

手機屏幕還亮著，上面顯示通話時長：3分17秒。就這么短短的時間，我聽到了弟弟江濤說的那句話：“姐，你就別添亂了，我們正忙著呢。”

然后是嘟嘟嘟的忙音。

我坐在醫院走廊的椅子上，這里24小時都有燈光，但我覺得冷。冷到骨頭里。

旁邊有家屬在哭，有人在打電話借錢，有人抱著孩子來回踱步。我就這么坐著，看著天花板上的燈管一閃一閃，直到外面有了光。

天亮了。

我站起來的時候腿都麻了，但我必須回家，必須當面再說一次。也許，也許江濤只是太忙沒聽清楚？也許媽媽會理解？

打車回家的路上，司機師傅問我：“小姑娘，你臉色不太好啊，要不要去醫院看看？”

我笑了笑：“剛從醫院出來。”

“那就好，那就好。”

家里很熱鬧。

我剛推開門，就看到弟弟和新弟媳坐在沙發上，面前的茶幾上擺滿了紅包。弟媳穿著一身紅色的絲綢睡衣，正拆著一個厚厚的紅包，數著鈔票。

“哎呀，你二舅給得真多，足足三千！”她興奮地說。

江濤摟著她的腰：“等會兒數完了，咱們去銀行存起來，然后看看歐洲的旅游路線。”

媽媽從廚房端著茶壺出來，滿臉笑容：“哎呀，你們兩個真是恩愛，看著就讓人高興。對了，江濤，你姐姐那20萬的事情，你處理得怎么樣了？”

“放心吧媽，都搞定了。”江濤頭也不抬地說。

我站在門口，聽著這些對話，忽然覺得自己像個闖入者。

媽媽看到我了，臉上的笑容瞬間消失：“你怎么回來了？大早上的，臉色這么難看。”

她皺起眉頭：“晦氣！大喜的日子，你擺著個死人臉給誰看？”

我深吸了一口氣，從包里拿出那張**通知書。我的手在抖，但我努力讓聲音聽起來平靜：“媽，我真的病了，需要錢……”

新弟媳聽到了，立刻從沙發上站起來，一把搶過那張紙。她看了幾眼，輕蔑地笑了：“江月，你這演技不行啊。現在的騙子真多，什么都能偽造。”