兇宅來信我攥著律師函站在沈宅門前時，黃梅雨正將青石板路澆得發亮。

苔蘚從墻縫里鉆出來，像無數只腐爛的小手扒著墻根，雨水順著瓦當滴落，在青磚上砸出一個個小坑。

門樓上“沈園”兩個鎏金大字剝落得只剩半邊，露出底下暗紅色的磚塊，活像干涸的血塊。

“沈小姐，這宅子邪門得很。”

出租車司機縮著脖子，雨刮器在他眼前瘋狂擺動，雨點打在擋風玻璃上發出“啪啪”聲，“三年前有個開發商想拆了蓋別墅區，結果工頭當晚就在門梁上吊死了，舌頭垂到胸口，眼睛瞪得像銅鈴……聽說他腳底下還踩著個倒寫的‘奠’字！”

我充耳不聞，指尖擦過門環上凝結的暗紅色硬塊。

這絕不是鐵銹，倒像是……血痂。

律師函在帆布包里沙沙作響，提醒我此行的目的——繼承這棟荒廢十年的兇宅。

信封上的郵戳是**二十三年的樣式，地址欄用朱砂寫著“沈園”，字跡還在往下滲血。

朱漆大門發出令人牙酸的吱呀聲，滿院紙錢被陰風卷著撲到臉上。

我愣在原地，看著滿地散落的紙人碎屑。

這些紙人都穿著大紅嫁衣，金線牡丹的裙擺被撕成條狀，像是被什么利器劃爛的。

最詭異的是，每個紙人的面部都空空如也，沒有五官，只有額頭處用朱砂點著個紅點。

“沈家丫頭？”

蒼老的聲音從影壁后傳來。

我轉身時差點撞上送葬的隊伍——八個紙人抬著朱漆棺材，轎夫慘白的臉上用朱砂點著腮紅，活像從棺材里爬出來的。

為首的老嫗舉著引魂幡，幡布上的“奠”字正在往下滴血，血珠落在青石板上發出“滋滋”聲，冒起一縷青煙。

“王婆？”

我認出這是守墓人，十年前她還是個佝僂的老太婆，如今卻滿頭黑發，皺紋都舒展開了，連聲音都年輕了二十歲，“您怎么……”話音未落，送葬隊伍突然“轟”地化作紙灰。

王婆站在三步之外，手里提著的白幡無風自動，幡布上浮現出密密麻麻的符咒：“子時三刻，莫開祖祠。

若見無面紙人，速退三丈。”

她說完這句，身形突然像蠟燭一樣搖曳著熄滅了，只剩下一件空蕩蕩的壽衣掉在地上，壽衣里塞著張泛黃的紙條，上面寫著“陣靈七十二”。

我沖進雨