結婚周年夜，暴雨如注。

我看見丈夫攥著陌生婚戒，站在打開的衣柜前。

閃電劈亮他半邊臉。

那眼神，冰冷得像個陌生人。

“找明天出差衣服。”

他解釋。

衣柜深處，我摸到一份魔鬼協議：甲方（丈夫）擁有：周一至三、五至日乙方（陌生男人）擁有：每周四全天交接信物：銀色婚戒而今天，恰好是周四。

午夜鐘聲敲響時，門外，響起了鑰匙轉動聲。

1結婚周年。

天悶得像蒸籠。

窗外墨黑。

樹葉耷拉著。

空氣黏糊糊的。

廚房燉著排骨湯。

咕嘟咕嘟。

白氣頂起鍋蓋，肉香彌漫。

我擦手，裝盤最后一道青菜。

新桌布米白，紅蠟燭未點。

高腳杯里的紅酒像凝固的血。

門鎖輕響。

“回來啦？”

我揚聲。

放下盤子。

圍裙沒解就迎出去。

顧衍在玄關換鞋。

淺灰襯衫挺括，領口松一顆扣。

袖口挽到手肘，小臂線條流暢。

他拎著個小禮盒。

深藍絨面，銀色絲帶。

“嗯?！?br>
他抬眼。

目光落在我身上。

唇角彎起。

笑意溫和。

“辛苦了，晚晚。”

聲音微啞。

熨帖。

他走近，伸手。

溫熱指腹擦過我臉頰。

我躲閃一下，臉發燙。

“沾了面粉。”

他低笑，遞過盒子。

“周年快樂。”

心像被羽毛搔過，甜*。

我接過盒子，絨面細膩。

“謝謝?！?br>
拆絲帶。

心跳快。

盒子打開。

一枚銀杏葉胸針，鉑金鑲碎鉆。

燈光下流光溢彩。

“真漂亮?！?br>
我輕撫冰涼葉脈。

“喜歡就好?！?br>
他抬手。

想揉我頭發，動作在半空微頓，自然落下。

搭在我肩上。

攬我往餐廳走。

“做了什么？

老遠就聞到了?！?br>
“排骨湯。

油燜蝦?！?br>
我被他半圈著，聞到他身上須后水混皂角味。

熟悉，安心。

半年婚姻，平靜無波。

顧衍完美扮演體貼丈夫。

除了……除了每個該死的周四。

他必“出差”！

雷打不動。

理由統一：項目關鍵。

客戶急召。

封閉會議。

我疑心過。

試探過。

一次故意說想跟他去。

“出差”前，他系領帶。

手指停住。

鏡片后眼神平靜。

語氣溫和疏離：“晚晚，會議枯燥。

下次度假，嗯？”

他吻我額頭。

安撫。

堵住所有追問。

次數多了。

我不再問。

也許他需要空間？

我這樣想。

畢竟，除了周四“消失”，他無可挑剔。

晚飯溫馨，顧衍吃得