周六清晨的“拾味小館”，空氣里漂浮著一種奇特的靜謐，混雜著昨夜殘留的茶香與晨露般的清冽。

陽光透過擦拭得锃亮的玻璃門，在光潔的原木地板上投下幾道斜長的、溫暖的金色光帶。

林晚哼著不成調的小曲，手里雪白的抹布靈巧地掠過一張張桌面，帶起細微的清涼水汽。

角落里，獸人薩滿格魯姆·怒爪捧著他那標志性的大海碗，正對著碗口吹氣，試圖讓那濃稠奶白的骨湯涼得快些，碗里粗獷的肉香固執地彌漫著。

精靈薇拉妮卡端坐對面，姿態優雅得不染塵埃，指尖捏著一小塊青草氣息的點心，小口啜飲著杯中氤氳淡藍寒氣的月光茶。

“早，老板！”

林晚元氣滿滿的聲音穿透了廚房門口氤氳的薄薄水汽。

“早。”

云逍清淡的回應隨之飄出，伴隨著鍋內食材輕微的、令人心安的“咕嘟”聲。

他站在灶臺前，素色的廚師服纖塵不染，指尖捻起幾粒不知名的、閃爍著微光的香料粉末，隨意撒入面前一口砂鍋。

那鍋里正煨著湯，香氣醇厚得如同實質，悄然壓過了林晚抹布上的清新水汽。

收銀臺后，寒漪如同冰雕玉琢的靜像。

烏黑長發垂落肩頭，幾乎遮住小半張清冷的臉龐。

一本厚得驚人的精裝甜品圖鑒攤開在膝頭，書頁上色彩斑斕的馬卡龍、千層酥塔令人垂涎。

她纖細的指尖捏著一支鉛筆，懸停在書頁邊緣，仿佛隨時要落下某個關于糖霜配比的精確標記。

只有偶爾，當廚房里那股霸道又溫暖的湯香飄來時，她長長的睫毛會極其輕微地顫動一下。

這份周末特有的、等待著奇跡降臨的寧靜，被一聲突兀而沉重的摩擦聲驟然打破。

“嘎吱——哐當！”

拾味小館那扇普通的玻璃門，瞬間扭曲變形。

冰冷的、粗糲的灰白色巖石質感覆蓋了透明的玻璃，門扉上布滿了原始的、深淺不一的鑿痕和風化的紋路，邊緣甚至鑲嵌著幾顆未經打磨、黯淡無光的粗糙晶石。

門軸轉動的聲音艱澀刺耳，仿佛推開的是塵封千年的墓穴石門。

一個身影率先擠了進來。

那是個老者，身形瘦削卻異常硬朗，穿著一身洗得發白、打著幾塊深色補丁的粗布短褂。

他臉上的皺紋如同刀劈斧鑿，深刻而堅硬，每一道都浸透著風霜打磨的